樂隊天國的又一個“決定之夜”到來了。
……
還差五分鐘十一點二十的時候，飲食店“春田”的老板問店裡的客人，“不介意我把電視換到朝日電視台吧？”
雖然是狂歡的周六，這種平民百姓飽餐一頓或是小酌一杯的小飲食店，生意也不怎麼樣，在場的兩三個客人，都是店裡的常客。
正因如此，老板才直率的征求客人的意見。
“有什麼非看不可的節目嗎？”發話的是個五十歲左右，頭頂有些稀疏的男人。
“是叫‘樂隊天國’來著。”老板回道。
另一個四十開外，剃著平頭的男人聽了笑道，“老板還看這麼時髦的節目？”
這兩人都是住在附近的熟客。
“其實是有支參加了節目的樂隊，”熟客們沒有回答“不可以”，老板就默認了“可以”，把台換到了朝日電視台，“他們就在附近工作，有時很晚了，還到店裡來吃東西。”
“不會是我們這個年紀的上班族樂隊吧？”謝頂大叔玩笑道。
老板搖頭，“還挺年輕的，好像是在一邊打工一邊做樂隊。”
正說著話，電視裡，節目開場，三宅裕司出現在電視屏幕裡，“前幾期的節目播出以後，電視台接到觀眾的電話，詢問關於dreasetrue……”
“就是這支樂隊。”老板說，“朵力木茲康姆禿嚕。”
“已經連續贏了四期，今晚再贏一次就是冠軍？”平頭大叔有點意外，“還是這麼有來頭的樂隊？”
“要是拿了冠軍，就能簽唱片公司出道。”老板把自己了解的節目信息一股腦倒出來，又道“我以前還以為他們是那種不切實際的年輕人，沒想到這麼厲害。”
電視機裡，三宅裕司的開場白結束，第一支樂隊登場。
謝頂大叔看著站在最前麵的這個假小子女主唱，嘀咕了一句“這麼年輕。我家的女兒差不多也就這麼大。”
“要是《star！誕生》那樣的節目的話，我還會覺得很有意思。”平頭大叔說，“但是看樂隊演出，也隻能看個熱鬨。”
三個人你一言我一語，一邊閒聊，一邊看著電視裡的演出。
對老板來說，他看的也是個熱鬨。常到店裡吃飯的年輕人，突然出現在了電視裡，還成了似乎很有前途的樂隊，這種轉變很新鮮。
帶著一點跟“名人”有了關係的想法，他才會如此熱衷這檔節目，至於節目本身如何，實則是不怎麼在意的。
但是，在這三個人一邊閒聊一邊等dreasetrue——常到店裡吃飯的年輕人的樂隊出場的時候，飲食店裡的第四個人，那個一直沒說話的客人，卻默默盯著電視裡，看著裡麵的演出。
這人看上去約莫四十多歲，也是個普通上班族的樣子，剛才老板征求客人意見的時候他沒有發話，看來也不介意店裡換個台。
樂隊天國……
聽到“樂隊”這個詞，中井——這是這名男子的姓——心裡飄過一點“真懷念啊”的念頭。
任職於某家會計事務所的中井，年輕時也曾在gs熱潮的時候跟大學的朋友組樂隊，當時，左翅青年們尚且轟轟烈烈，中井的樂隊也曾經參與左翅青年的活動。
但是，等到臨近畢業，他也好，朋友們也好，都剪掉長發，將樂器束之高閣，穿上西裝去找工作，就職以後結婚生子，人生平穩上行。
此後時光匆匆而逝，中井即使偶爾想起學生時代的事，也立刻將這些舊日回憶拋到腦後。誓言也好，宣言也罷，過去的事也就這麼過去了而已。
年過四十，對於潮流這東西不怎麼敏那個感，中井也不知道時光流轉，現在的年輕人們又拿起樂器開始演出。
中井帶著一點懷念的心態看著這檔音樂節目。
一支又一支的樂隊登台又離去，既有貢獻出了漂亮的演出的，還有被那個三分鐘完整演奏機製耍得團團轉的。精彩的演出未必能獲得飲食店裡的老板和食客的掌聲，被耍得團團轉的樂隊，往往一定能換得他們一笑。
中井一邊看節目，一邊在心裡想，現在的年輕人們，雖然又拿起樂器來組成樂隊，但是，身處在這個快節奏的黃金時代，他們的音樂裡充滿自信，有一種及時行樂的樂觀，和他那時所處的年代完全不一樣了。
雖說如此，中井的心裡，並沒有那種“這代年輕人無可救藥”的想法，正相反，看著出場樂隊們的演出，過往的記憶與現在的所見所感碰撞，意外碰出了小小的火花。
這就是所謂的時代吧。中井心想。
從前一起組過樂隊的朋友們，現在要是看這檔節目，不知道會作何感想。
真想跟他們一起喝點小酒，就像那支叫banban的樂隊那首經典的《再看一次草莓白皮書》裡寫的那樣，一起看一看這檔節目。
正在心裡浮想聯翩的時候，中井聽到老板的聲音，“馬上就是朵力木茲康姆禿嚕了。”
電視畫麵裡，連續勝出了四場的dreasetrue，已經站上了舞台。
“就是這三個人啊，看上去也不過如此嘛。”謝頂男子說，“……怎麼有個戴頭套的？”
“說是樂隊的‘設定’就是這樣。”老板嘴裡，又冒出這個在同年代人聽來有點格格不入的詞。
平頭男子想到的卻是另一件事，“他們既然常到店裡來吃東西，那老板總知道那個戴頭套的人長什麼樣子吧？”
“該不會是因為太醜見不得光？”謝頂男子揣測道。
老板想了想，“那倒沒有，是個很氣派的青年，要是早生個二十年，去東映當任俠片的主角挺合適的。”
“這麼說還是個帥哥了。”平頭男子揶揄了一句。
正要再說什麼怪話，電視裡，dreasetrue的演出開始，女主唱唱起了他們今晚要唱的歌曲的第一句。
“還挺厲害的嘛。”
平頭男子把要說的俏皮話收了回去，換成了這一句。
把節目從頭到尾看到了這裡的中井，聽到平頭男子這句話，露出個笑容，說出了今晚自進來點完單以後的第一句話
“能連勝四期的樂隊，當然不是等閒之輩。”
這個沉默到現在的客人突然跟他們搭話，老板和那兩個客人都有點意外。
但是，這意外也隻有一瞬，緊接著，小小飲食店裡的注意力，就都被電視裡的演出所吸引過去了。