渡邊萬由美第一次聽這首歌，如同她“普通觀眾”的身份一般，所關注的是歌詞，以及旋律是否動聽。
吉田美和的唱功已經無需再多說，用“揮灑自如”這個詞就已經足夠。
鋼琴前奏過後，吉田美和唱出了歌詞的第一句。
“自畢業之後，已經是第三個春天。”
樸實的歌詞，如同在敘事一般。乍聽第一句，覺得仿佛沒什麼了不起。但是，隨著歌曲漸漸展開，歌詞當中的故事在眼前鋪開，歌詞這種樸實的寫法，就堪稱是絕妙了。
正是這種平淡樸實的寫法，賦予了這首歌一種生活感。
在書寫的過程當中，沒有使用什麼寫作的技巧，但正是這種平鋪直述，才有那種“未來預想圖”在眼前展開了的感覺。
作為普通人，普通的一對戀人。
有著屬於普通人的小秘密，屬於普通情侶的小暗號。
“我下車後，你目送我到轉角處，總是會閃爍五下刹車燈。”
“那是‘我愛你’的信號。”
渡邊萬由美也終於聽到之前岩橋慎一說起過的關於“刹車燈踩五下”的那段歌詞。而在吉田美和樸實的演唱當中，她對這段歌詞的感觸也更加清晰。
那之所以能成為我愛你的信號，是因為我心中帶著我愛你的想法。
是因為心中有愛，碰五下的頭盔和踩五下的刹車燈，才能成為表達愛意的信號。
不僅歌詞動人，乍聽之下樸實的旋律，隨著歌詞的層層遞進，就像是感情漸漸積累到一處那樣，終於來到爆發點。
聽著這首歌，仿佛心情也跟著曲子走。
當來到那個爆發點時，渡邊萬由美心中翻湧起陣陣感動。
關於未來的預想圖。
你看，和想象中的那樣慢慢實現了——
她摘下耳機，想要作為“普通觀眾”，送上她對這首歌的稱讚。
但是，去看岩橋慎一，他的表情看上去卻略顯嚴肅。歌曲放完，他沒有摘下耳機，又把歌曲重新播放了一次。
渡邊萬由美打量了他一下，又看了看中村正人。
“慎一君好像覺得有哪裡不對勁。”中村正人觀察岩橋慎一，又對渡邊萬由美說。
那一邊，美和醬留意到他們的動靜，離開那堆曲譜，也過來了。
……
把這首半成品又聽了一遍，岩橋慎一這才摘下耳機。
“有什麼問題嗎？慎一君。”中村正人問道。
岩橋慎一想了想，“編曲的效果跟我們想象的差不多，這種感覺就很好。”中村兄作為編曲家的才能，毋庸置疑。
“不過。”他指出來一點，“總感覺哪裡還缺點什麼。”
“缺點什麼？”
中村正人聽到這話，下意識也拿起耳機，準備試聽一遍。但在那之前，他先看著岩橋慎一，等他的下文。
“之前也說了，這首歌乍聽平緩，卻徐徐推進，而後登上。”
岩橋慎一無視中村兄的目光，去看美和醬，倒像是在對她說，“但是，現在這個編出來的成品，總覺得那個還不夠，並不是真正的。”
“所以，這麼聽著，就有種半途而廢的感覺，差一口氣。”岩橋慎一解釋。
中村正人聽完他的話，戴上耳機。
“萬由美桑聽完以後感想如何？”岩橋慎一去問她。
渡邊萬由美說“非常平實，卻又非常動人的一首歌。”說完，她也稍顯猶豫起來。這份猶豫，源自於岩橋慎一剛才提到的“並不是真正的”。
歌曲在“你看，和想象中的那樣慢慢實現了”這裡停下來，還差了一口氣嗎？
那一邊，中村兄聽完曲子，也皺起眉來。不說的時候還好，一旦提出這裡有問題，跟著往這方麵去考慮，似乎確實少了點什麼。
“美和醬。”岩橋慎一跟她商量，“能再考慮一下，往曲子最後加點東西嗎？”
“加點東西？”
美和醬的臉像是吃了顆酸話梅，皺成一團。
“大概就是一種充滿爆發力、積攢的感情在這一刻傾瀉出來，達到，類似那種感覺。”岩橋慎一和她描述自己的想法。
反正是半成品階段，這時候改歌詞換編曲，什麼都有可能發生。當然，也有可能改了一大堆最後全部推翻，仍舊維持原樣。
美和醬接到這麼個任務，一言不發。
普通觀眾萬由美旁觀一切，感到好奇，還能往裡麵加點什麼呢？以她外行人的眼光，這首歌的歌詞已經很完美，再往裡麵加幾句，反而顯得累贅。
美和醬想了一會兒，抬起頭，“慎一君，幫忙監棚，可以嗎？”
岩橋慎一用行動代替回答，拿起耳機戴上。
中村正人也不甘落後，一起守在控製台前，想見識一下，美和醬新的靈感。受到這樣的帶動，渡邊萬由美看了一眼岩橋慎一。
這時，一個耳機遞給了她，是岩橋慎一給的。
渡邊萬由美悄悄鬆了口氣，也戴上耳機。
重新進了錄音間的美和醬，沒有去翻譜架，而是自己思忖起來。
考慮了一會兒，她開始唱歌了。
不是直接奔向岩橋慎一指出來的還差一點的地方，而是從頭開始唱起。唱完一遍，她退回去，又唱了一遍。
像是一邊唱一邊找感覺。
直到漸入佳境，她忘記了對麵的三個人，儘情揮灑自己。然後——在最後的那句“你看，和想象中的那樣慢慢實現了”之後，美和醬加入了一段即興。