而就在世間開始關注起了“真實的大黑摩紀”的時候,幾篇小報雜誌裡的小作文麵世,大膽猜測,根本就沒有大黑摩紀這個人!
第一個提出這個說法的,是一本名叫《音樂人》的雜誌。文章的作者認為,所謂的超新星大黑摩紀,是由出現在宣傳廣告裡的那個女孩、負責唱歌的那個女孩、以及負責了作詞和作曲的音樂家們,共同創造出來的一個形象。
之所以有這樣的猜想,據文章作者所寫,“靈感是來自於之前那位著名的偶像芳賀唯。”
這個名叫芳賀唯的少女偶像,在平成元年,她十五歲的時候參加選秀節目榮獲冠軍,隔年發行了自己的出道單曲《星空的assort》,收獲滿滿人氣,但僅僅一年過後,她就對外宣布退出藝能界,並前往邰灣留學,從此就絕跡江湖,杳無音訊。
……以上,全部都是假的。
所謂的芳賀唯,是搞笑藝人伊集院光在主持深夜電台節目《allnightnion》的時候,和廣播的聽眾們一起造出來的一個梗。
大致上來說,就是伊集院光和他的廣播聽眾們在節目裡集體造梗,假設了世間存在一個名叫“芳賀唯”的少女偶像。她梳著馬尾辮,清純可愛,且永遠不會上廁所。
一個完全滿足了大眾對“清正美偶像”想象的少女偶像。
主持人和聽眾集思廣益,豐富芳賀唯的人物設定,讓這個不存在的少女偶像,成為了隻有這檔廣播的聽眾們才明白的一個梗。眾人對芳賀唯不存在這件事心知肚明,但又集體保持默契,絕對不把這件事說破,隻當真的有這麼個超新星偶像。
於是,芳賀唯誕生的隔年,在粉絲的強烈支持下,唱片公司發行了她的出道單曲,並且為她成立粉絲俱樂部,舉辦握手見麵會。一眾阿宅們衝向唱片店,為這個不存在的偶像捧場,全力支持他們心目當中的完美偶像小唯。
而隨著伊集院光主持的《allnightnion》即將宣布結束,這個由伊集院光領頭創造出來的超級偶像,也對外發表了“引退宣言”。為了紀念自己的偶像生涯,在她引退之前,還發行了一本自己的寫真集《騙·你·的》。
當然,無論是握手會還是寫真集,芳賀唯都是找人來扮演的,隻是擋住了演員們的臉。
順帶一提,創造芳賀唯的靈感,源自於一封廣播投稿,“大島渚的名字,像是個少女偶像的名字。”
不看臉、不知其人的時候,單憑著名字,想象一個人的形象……
於是,“芳賀唯”出現了。
……
“其實,世界上根本就沒有大黑摩紀這個人,她隻是一個企劃的代號。”
周末的女子會上,三田樹理聽到自己的女同伴,像在講什麼都市傳說似的,一板一眼的說出了這樣的句子。
“真的假的?”
“騙人的吧!”
女孩子們立刻七嘴八舌,開始捧場。即使心中對這種說法不以為然,但也一定要做出誇張的表情,調動起氣氛。
……這就是女生之間聚會時心照不宣的規則。
三田樹理雖然不相信大黑摩紀其實並不存在,但卻有足夠的理由相信,如果自己不跟著其他人一起捧場,要不了多久,就會被女子會除名。
真要說的話,就是因為這種社會氣氛,才會有“芳賀唯”這種紳士的東西出現。三田樹理被雜誌的文章科普了這個虛擬偶像之後,第一反應就是“大紳士”。
“到處都是她的宣傳海報,不就說明,她並不是不可以露臉嗎?如果大黑摩紀不是不存在,為什麼她不上電視呢?”
“還有!這麼一氣嗬成的宣傳企劃,仔細想想,不是有點巧合的可怕嗎?”
一旦開始討論這件事,女孩子們為了能讓這個匪夷所思的說法更有可信度,自覺地就開始找尋“大黑摩紀其實並不存在”的證據。
這種做法,跟先射箭,再往牆上畫靶子沒什麼兩樣。
幾個回合下來,熱衷於都市傳說的女孩子們,已經開始接受了這個設定。終於,三田樹理忍不住了,請請舉手,打斷她們的話題,“那個……”
“我覺得大黑摩紀是真實存在的人。”三田樹理說。
女孩子之中,發出有點掃興的噓聲。三田樹理一瞬之間,像被同伴們的反應紮到了似的,有點痛的縮回了手。
但旋即,她回過神來,被紮傷是自己的錯覺。
女孩子當中,叫真理子的那個,開腔道“樹理醬,不要這麼無聊好不好~?”
三田樹理下意識想要道歉,但卻說不出“對不起”這樣的話。因為,她真的喜歡大黑摩紀,從第一次聽到她的歌聲,就喜歡上了她。在知道不可能成為主角、心甘情願充當這浮華世界背景板的三田樹理眼中,大黑摩紀是她心目當中那個主角般的人物。
女孩子們把三田樹理放置在一邊,剛才因為她不合時宜的發言而冷下來的氣氛,又再度熱起來。不等三田樹理加入,就開啟新的話題,這種做法,是集體對三田樹理的懲罰。
同伴的女孩子們,未必是真的相信大黑摩紀是個不存在的人,但這不影響她們假設大黑摩紀不存在。
三田樹理置身女孩子之中,卻又被排除在外。這一瞬間,她好像明白了為什麼芳賀唯可以被創造出來,也明白了所謂的“氣氛”,所謂的“女子會”,到底是怎麼一回事。
與此同時,她也明白了真實存在的、活生生的人有多麼可貴。即使不完美,隻是存在這件事,就已經勝過所有一切。
女子會散了場,三田樹理往回走。回到了家,她找出自己買來的那張大黑摩紀的出道單曲。封麵上的女孩,和先前鋪天蓋地的廣告宣傳板上,有著同一張臉。
這張並不美麗的臉,卻擁有主角的聲音。
三田樹理對她充滿了好奇。
儘管一向不是那種會特意去打電話問東問西的人,然而這一次,她卻走向了電話機,查詢到nzo唱片的電話,打了過去。
“您好,有關貴公司的大黑摩紀桑,我想知道,她有公開露麵的計劃嗎?”