赤那從記事起就在不停地殺，從兔子到野雞，從藏獒到老虎，從熊到人，他的戰鬥方式充滿凶性，招招都是掏心捏頸的死手，他的警惕也如同野生動物一般，閃躲用的不是腦子，而是直覺。
除了基礎通識課程，赤那沒有學過其他東西。識完字、學習過生活常識後，他的生活單調得每天隻有注射藥劑和殺人。用得到他的地方，他就出現，用不到的時候，他就留在“房間”裡待命。房間是四方形的，沒有床，四個角落裡一個是蹲廁，一個是淋浴，一個是睡覺的地方，一個用來送飯和進出門。
赤那就是在這樣的房間裡，隔著牢獄般的豎條門看見了少年季聲。
秦絕放下劇本，走到酒店房間的角落。
她背對著角落貼著牆慢慢滑下，尋找著赤那可能使用的姿勢。
這個姿勢應當是方便起身攻擊的，進攻是他存在的意義，同時也是最好的防禦，但又不能把攻擊性張揚得太明顯，聰明的野獸懂得把自己的危險蟄伏，最後，必須留下幾個足以表露出無聊的細節——十幾歲的孩子可以沉默內向，可以不好動，但絕對不會感受不到無聊。
秦絕試了幾個姿勢，就開始了漫無邊際的發呆。
發呆的時候，她下意識咬起指甲。這是這具身體的習慣，在末世已經改掉了，當指甲的白邊被咬掉之後，指甲蓋與指甲肉連接的那一層就會露出來，把那層翹起一些的肉咬著撕掉，是當年的秦絕很喜歡做的事。人類總自欺欺人，認為痛苦可以抵消痛苦，那時秦絕看著坑坑窪窪的指甲，就會覺得身上的傷也沒那麼痛了。
不過，這是她的習慣，不像赤那的習慣。
秦絕製止自己咬指甲的慣性行為，指甲長得最快，基因優化後難得恢複正常，她不想在擰人脖子或出拳時被凹凸不平的指甲乾擾。
把這點記住後，她代入赤那的心情，繼續虛虛盯著前方發呆。
她的膝蓋有一條支著，垂直於地麵，同方向的那隻手環繞著大腿小腿，乍看去是很常見的坐姿，實際上可以瞬間將腳向下蹬去，借著力道站起、前衝，發起攻擊。
這一次發呆的過程中，秦絕開始用指甲在略高於腳踝上方的位置劃線。
一道，兩道。
每隔一次呼吸，就劃一下。
秦絕的指甲不長，隻能劃出淡淡的白印。赤那在設定中的指甲是尖利的，像真正的狼爪，抓撓刺捅都派得上用場，應該會劃出血來。
秦絕保持著這個動作，開始假想前方有人經過。
直到森染報時，她才撐起身來，拍拍衣服迅速往床上一倒。從六點睡到十點，岑易的腳步剛到門外，秦絕就睜開眼睛，眼神清明，不見惺忪。
“岑哥，謝謝你的衣服。”
秦絕開門第一句話是道謝。
她的社交法則向來是有來有回的。被幫助，道謝並幫回去。被傷害，等價歸還。
“多大點事。”岑易滿不在乎地擺擺手，頗為欣賞地打量了一番“身材不錯，衣服穿起來也有樣子。”
秦絕笑笑，不說話。
他和岑易以及岑易的助理乘電梯下樓，坐上劇組安排的保姆車向租用的拳館趕去。
下了車沒先去拍攝地，拳館的兩間休息室被租下來當化妝間，秦絕被助理小陳帶著進去。赤那沒有台詞，也省得在化妝間隙跟人對台本，小陳把她安置好就又回去忙彆的事，蔣舒明在拳場雇傭了不少群演，服裝倒是其次，不像古裝戲那麼繁瑣，但妝麵盒飯報酬等問題還有一大堆，她今早沒怎麼睡就在旁幫著調度。
秦絕在化妝鏡前坐下，看著一堆瓶瓶罐罐和圓墊軟刷，發自內心地表露出直男常見的疑惑和警惕，給年輕的化妝師看笑了。
“放輕鬆，你的外形條件很不錯的，小帥哥。”化妝師端詳著秦絕的臉，時而看向鏡子。
“就是皮膚太好了，接下來我給你化粗糙點，彆介意。”她又說。
秦絕“嗯”了一聲，表示聽到。她前前後後糙了五十多年，對這種精致場合非常沒轍，肌肉都繃緊了。
岑易有心指點，這時候也呆在化妝間，看見她的模樣也忍不住露出笑意。他有心幫她轉移注意力，遂輕咳一聲說起了正事。
“演員的妝容是為劇情服務的，妝容看起來是一個樣，在鏡頭裡又是一個樣。蔣導在燈光的運用上非常出色，拍出來很有質感。”岑易說。
秦絕在化妝，沒辦法點頭，於是想了個不很有營養的問題表示她在聽。
“為什麼有些作品裡男女主前後沒有變化？”
岑易笑了笑。
“每一個演員，都至少有兩套妝麵設計。第一套是針對他們的外形精心定製過的，揚長避短。第二套才是演戲妝麵，化出來的是角色，而不是他們自己。”
“小秦，演員演的永遠是戲，即便是本色出演，戲也是戲。沒有任何一個演員與劇本中的角色完全相同。你首先要清楚，你究竟演的是‘戲’，還是‘演戲的自己’。”