上課的教授名叫飯塚榮，是日本頂尖的漢學家和翻譯家，也是中央大學文學部教授。這次應邀在廈大講授“東亞三國近代文學的變遷”，已經在鷺島呆了有好幾個月了。
飯塚教授上課嚴謹，眼裡揉不得沙子，這個男生上課就遲到了，賊一樣從後門溜進來，獨自一人坐在了階梯教室的最後一排靠門的角落位置。
上課沒多久，這男生的腦袋就開始像小雞啄米一樣不斷往下點著、點著，然後就趴到桌麵上了；不一會兒，肩膀就開始均勻地起伏，顯然是睡熟了。
要是在中央大學，有學生敢這樣，他早就提醒了；甚至可能逐出課堂，讓他睡夠了再來。
但這次他是以客座教授的身份，來廈大的中文係講授“東亞三國近代文學的變遷”這個課題，畢竟不是主場，所以決定再忍一忍。
“日本文學大概在大正年間（1912年起），完成了從理念到手法的完全「現代化」，最先開始融入世界主流的文學的發展。這種融入，不僅體現在對世界先進文學潮流的吸納和實踐上，也體現在日本文學為世界文學貢獻了全新的審美範式和創作理念，並被廣泛地接納。”
那小子還在睡覺！
“文學作為文藝領域最核心的表達形式之一，它的發達同樣帶動了其他文藝類型的發展。例如音樂、漫畫、電影，甚至是攝影，都有文學的推動作用在其中。”
那小子還在睡覺！！
“日本文學的「現代化」，是伴隨著國家的「現代化」實現的。這種現代化，首先是工業文明摧毀了傳統的農業社會的世界觀和價值觀，讓越來越多的人開始懷疑權威、懷疑宗教、懷疑世界，乃至懷疑自我。
知識分子在這一過程中扮演了重要的角色。明治維新後，接受了西方教育的知識分子，開始探索和實踐新的文學形式和思想，並且用現代價值理念與知識背景來觀察、批判並試圖改造傳統日本社會，從而推動了日本文學的現代化進程。”
那小子還在睡覺！！！
飯塚教授終於忍不了，忽然停下正在講的課，提問道：“最後一排那位男生，起來回答一下我的問題。”
隨著他的提醒，班上的學生紛紛回頭，這才發現最後一排正趴著個男生。作為國內一流大學的學生，又是國外的頂尖教授授課，極少有人會跑到最後一排偷懶，因此都好奇極了。
飯塚教授見一句話沒叫醒，於是親自走到階梯教室的最後一排，用手敲了敲男生麵前的桌麵。聽到聲音的男生“嗖”的一下站了起來，不好意思地道歉道：“抱歉，昨晚沒睡好……”
由於是階梯教室的一角，飯塚榮又站在這個男生的麵前，擋住了其他同學投來的好奇目光，隻能看到男生一些側臉和頭頂，可以看出個頭還是挺高的。
隻有坐在第二排的蘭婷，聽到男生的聲音以後，露出了驚喜的神色。
飯塚教授隻覺得眼前的男生有些眼熟，但又不像在課堂上見過的學生，一時間想不起來是誰，於是問道：“你是我來這裡三個月以來，第一個上課睡覺的學生……照理說，你這樣的行為，我應該上報給你們老師的。
好吧，你隻要回答一下這個問題——‘五四運動’或者‘白話文運動’作為中國文學「現代化」的開端，對後來產生了哪些重要影響？說一兩條就行。”
飯塚教授最後還是心軟了，決定用一道常識題結束這次提醒，順便可以銜接自己後麵要講的內容。
誰知那個男生略思考了一下，在他回身準備走下階梯的時候，說了一句讓所有人都難以置信的話：“中國文學「現代化」的開端不是‘五四運動’或者‘新文化運動’，你讓我怎麼回答呢？”
教室裡嘩然一片。“中國現代文學發端於五四運動時期”“廣義上的中國現代文學史是指1917年到1997年”可是寫進了《中國現代文學史》這本教科書緒論部分，是整本書的“定海神針鐵”。
這男生睡糊塗了吧？就連蘭婷也露出疑惑的神色。
飯塚教授重新轉過身來，站在這個男生的對麵，仔細上下打量了他，似乎想看清楚他到底是真的不懂，還是嘩眾取寵。
教授的涵養讓他耐心地多問了一句道：“那你說說看吧。”
男生道：“「中國現代文學」的開端是五四運動、白話文運動，這個定論是沒錯的。但「中國現代文學」不等於中國文學「現代化」了。這是兩碼事。”
教室裡又是一陣“嗡嗡”聲，飯塚教授不得不提醒了一句：“大家安靜點，等這位同學說完。”然後對眼前的男生道：“你接著說。”此時飯塚榮已經放下了輕視之心，不再把他當成一個普通的中文係大學生看待。
能說出「中國現代文學」不等於中國文學進入「現代化」這種觀點，已經證明他對文學的理解已經超越了教科書。
這個男生從容地說道：“‘白話文運動’主要解決的是中國文學的表達方式問題，拋棄了既不能適應現代社會工業化生產需求，也不能滿足越來越龐大的市民階層精神消費需求的文言文，轉向門檻更低、上限更高、適用更廣泛的白話文。
這當然是一種巨大的進步，為中國文化、政治，乃至科學的發展、變革都奠定了基礎。但這不意味著，這一時期的中國文學，具備了世界文學史意義上的「現代化」。
它更多是社會進程的一部分，屬於曆史學範疇。而不是中國文學本身觸及了我們所說的文學「現代性」的核心部分。”
這時坐在前排的一個學生脫口而出：“你這是在玩文字遊戲！”一時間不少同學附和稱是。
飯塚教授有些惱怒地回頭道：“大家要有紳士風度。——好了，你接著說完。”
男生沒有被打斷思路，繼續慢慢地說道：“從工業革命和資產階級革命開始逐步摧毀歐洲的封建社會，到達爾文的「進化論」與尼采的「上帝已死」等等科學、哲學的突破，歐洲基督教的主流價值觀被瓦解。
在這個基礎上，19世紀末、20世紀初，世界文學進入「現代性」的進程。世界文學的主流，從「曆史敘事」「家族敘事」等經典形式中掙脫出來，開始關注個體意識和生活體驗。
虛無主義、存在主義、現代主義、超現實主義、荒誕主義……你方唱罷我登場。就連文學理論，也全麵拋棄了過去的經典分析方法，而從佛洛依德的精神分析，榮格的人格分析，索緒爾的結構主義……開始入手解構文學的形式和內涵。
所以在20世紀後，我們越來越難看到傳統的那種結構宏偉的‘大部頭名著’，越來越多的作品開始關注個體命運和生活體驗。
海明威的《老人與海》是硬漢獨角戲，福克納的《喧嘩與騷動》的敘述核心是白癡班吉，納博科夫的《洛麗塔》通篇是中年男人的內心囈語……更不要說《追憶似水年華》和《尤利西斯》了。
從這個意義來說，20世紀20年代到40年代的中國文學，即使有個彆作者和作品，如魯迅的《白光》《傷逝》，施蟄存的《將軍底頭》，汪曾祺在西南聯大時期寫的《複仇》等等，具有一定的「現代性」，但是從數量和影響來說，都太微薄了。
這些嘗試之作即使是在這些作家自己的作品當中，都不能稱之為主流。所以這個階段隻能是中國文學「現代化」的「準備階段」，還不能算是「現代化」的開端。就好像一出戲劇，寫劇本和排練都不是開端，在觀眾麵前拉開大幕才算。
中國文學的「現代化」，應該從20世紀70年代末、80年代初，年輕作家們普遍開始使用具有「現代性」的理念審視生活，創作作品開始算，到現在也不到30年時間。
所以您提的那個問題，我無法回答。”
教室的其他中文係同學：“……”
飯塚榮教授：“……”
不過他好歹還是大教授，很快就回過神來了，連忙道：“你這個觀點很好，是我提問的時候表達得不夠嚴謹。
同學，你叫什麼名字？我之前上課好像沒有見過你。”
這時這個男生忽然恍然大悟道：“抱歉，我走錯了教室了。”然後沒等飯塚教授反應過來，一個閃身打開後門溜走了。
飯塚教授上年紀了，一時間隻能連連招手，情急之下日語都飆出來了，想讓男生留下，可哪裡還能見到他的身影。
學生們也懵圈了，感覺像是突然被人抽了兩個大耳刮子，然後還沒有看清是誰，人就不見蹤影了。
飯塚教授遺憾地搖了搖頭，慢慢地走回講台，問道：“你們認識剛剛那位同學嗎？”