所以這一期《青春派·非虛構》被大家開了合、合了開，每次合上，封麵上一隻空洞的、凝視的眼睛仿佛在拷問讀者：“你為什麼連直視現實的勇氣都沒有？”
&newhy，baby，why？
再次打開雜誌，又會忍不住翻到許立誌的詩歌特輯，繼續享受被現實戮刺的“快感”。
這酸爽，簡直可以讓人靈魂升天！
所有人都沒有想到的是，中國的當代詩歌被知識分子們自己玩死的詩歌，一個學曆隻有高中的流水線工人，重新讓人意識到它原來一直就在我們身邊。
畢竟就在兩年前，詩人趙麗華的「梨花體詩歌風波」就讓社會大眾近乎徹底對當代詩歌失去了興趣。
【要是/會按回車/就可以寫詩/那我/也是詩人】
但許立誌告訴大家，當代詩歌並沒有徹底走進象牙塔，成為少數文化精英的禁臠；至少還有一個他願意為詩歌注入飽滿的靈魂。
幾乎在一夜之間，許立誌的這些詩歌就被熱情網友敲成了屏幕上的字符，借著無遠弗屆的網絡世界，傳遍了大江南北。
看到他詩歌的網友，幾乎沒有不被這包含血淚的詩句打動的，同時也激起了許多人的念想：一個流水線的工人都可以，為什麼我不可以？
在大眾當中日漸熄滅的詩歌火炬，正被重新點燃。
一個生活在湖北鄉村、同樣隻有高中學曆，還患有腦癱的普通農婦，就從BBS裡看到了許立誌的詩歌。
十年前就燒成灰燼的詩心，忽然冒出火星。她央求朋友為她注冊了一個QQ，並且開了QQ空間，命名為“芳襲”，並且用她僅有的一隻能穩定敲擊鍵盤的手，寫下了第一行詩：
【當我注意到我身體的時候，它已經老了，無力回天了/許多部位交換著疼：胃，胳膊，腿，手指/我懷疑我在這個世界作惡多端/對開過的花朵惡語相向。……】
這首一百多個字的小詩她敲了兩個小時，耽誤要做的家務，被家裡人狠狠罵了一頓。
但她卻笑了——儘管在外人看來，那比哭還難看。
……
這一期《青春派·非虛構》發行後，短短幾天內發生的一切，也是於華為什麼要給張潮打電話的原因。
這個善於書寫苦難與暴力的作家，忽然發現自己並不了解在當下的中國，這讓他感到某種恐慌。
苦難的主旋律已經不是饑餓、貧窮和那些“混沌的惡”，暴力也不僅僅來自於被濫用、被扭曲的權力。
於華仿佛發現了一個“新天地”，其中包含的文學要素，幾乎要讓這個已經寫了20多年的老手從椅子上跳起來。
許立誌的詩歌、張潮的解說，讓深圳的工業區像一塊磁石一樣吸引著他。
電話的一開頭，於華並不是責備張潮讓《青春派·非虛構》推出的「許立誌詩歌特輯」讓他難過了，他隻是遺憾把悲傷留給讀者這種事應該自己做才爽……
此刻的於華恨不得馬上買張飛機票去深圳，也像張潮一樣穿得吊兒郎當的，混進打工仔群體裡，去感受那些充滿了冰冷的傳送帶味和刺鼻的“血腥味”的世界。
他已經太久沒有真切地觸摸時代的脈搏了。在寫完《兄弟》以後，他明顯感覺到自己的寫作靈感麵臨枯竭。
現在的於華高高在上，已經不是那個打著赤膊、窩在風扇都沒有的學生宿舍裡，與莫言比賽誰寫得更快的文壇新人了。
他現在想去哪裡都有人安排，到了哪裡都有接待……他甚至是個「騎士」——法蘭西藝術與文學騎士。
於華知道，如果再沒有新鮮的創作血液注入自己的血管，那他將進入一個漫長的“中世紀”，甚至要回頭去已經寫過無數遍的年代裡淘換素材。
但是現在他卻不能動——眼下正是六月份，畢業季，他有很多場畢業答辯要主持；他有無數個期末會議要參加……
搞文學批評的簡直要樂瘋了，前腳張潮剛搞出來個「未來現實主義」，後腳又出來個許立誌把現代詩又推向了公眾視野的中心，沉寂許久的評論們快把鍵盤都敲出火星子了，拚命地在各大媒體上對他倆的作品進行評價分析。
這次大部分人學乖了，不再搞雞蛋裡挑骨頭那一套，而是儘量以“服務讀者”為宗旨，讓社會大眾能更清晰地把握到他倆作品背後的內涵。
曆經“張白之爭”後，國內搞文學批評也明白了一件事：純理論性的學術爭議沒必要放到公眾的台麵上廝殺，不然流的是誰的血真說不準。
好好地發揮文學批評的基本功能——幫助讀者理解作品的主題和意義，分析作品的結構和技巧，評價作品的藝術成就，探討作品與時代的關係……先說點讓普通讀者愛聽的話，才能讓整個行業有奔頭。
又整整過了半個月，張潮和許立誌聯手給讀者撕開的傷口，才稍稍止了點血。
2008年7月1日，《當代》準時出刊。訂閱了雜誌的讀者愕然發現，這一期封麵的「推薦作品」隻有孤零零的一行字：
《一個陌生女人的來信》張潮
這什麼鬼？怎麼一點消息都沒有？張潮這是準備把中國“純文學四大名旦”輪流“臨幸”一遍？這都什麼大作家的奇怪癖好？下一本難道就是《十月》？
但是疑惑歸疑惑，讀者們還是迫不及待地翻開了雜誌，直接找到《一個陌生女人的來信》，開始迫不及待地閱讀起來。
一入眼，就是一段陰鬱的描寫——
【七月的蟬鳴像生鏽的鋼鋸，在潮濕的空氣中來回拉扯。小楊蹲在堂屋門檻上，看煙灰從指縫間簌簌掉落。外婆的遺像被劣質香燭熏得發黃，相框邊緣爬滿黴斑，倒像是提前二十年準備好的遺物。吊唁的人早散了，隻剩舅舅在裡屋清點帛金，硬幣碰撞聲混著方言臟話，把最後一點哀傷碾成滿地瓜子殼。
靈堂供桌下蜷著隻狸花貓，正舔舐打翻的米酒。小楊突然想起這貓是外婆生前養的，總愛趴在水泥院牆上，看他在巷口被野孩子用石子砸。那時候外婆會拎著竹掃帚衝出來，破布鞋踩過青苔時的吧嗒聲，和此刻屋簷漏雨的節奏一模一樣。
“滾遠點哭喪！“舅舅踹翻了塑料凳，五鬥櫥上的銅鎖叮當作響，“你外婆存折密碼到底多少？真的沒有和你說過？派出所說死亡證明……”】
這篇同樣不長，隻有2萬字出頭，但是看到最後，許多人都憤怒地把雜誌往地上一甩：“張潮還有完沒完了，怎麼還往我們傷口上撒鹽啊！
作家用文字虐人不犯法嗎？”