這封信寫得顛三倒四，雖然有許多塗改但還滿是錯彆字，甚至連段落都不分，看得隻念到初二的“小楊”頭疼不已。
“毛毛”是自己的小名？小楊隻隱約記得小時候有人這麼叫過他。但是這段記憶還不等變成海馬體裡的化石，就從指縫裡溜走了。
不過“小楊”還是整理出了自己這位陌生的“媽媽”前半生的人生軌跡：
和他一樣，初中輟學去廣東打工；呆過東莞、中山、深圳；在深圳的電子廠站線的時候給有家室的台灣主管當小三；台灣主管姓楊；他騙女人會離婚，結果生的時候調回台灣總部了；“媽媽”在老家養他到4歲，2009年的時候突然拋下他離開老家；“媽媽”離家的原因是和網戀對象奔現；“媽媽”再也沒有回過老家……
現在這個“媽媽”有一個完整的家庭，還生了兩個孩子，一男一女，兒女雙全。
“小楊”忽然想到信裡提到的那個在廁所裡流掉的姐姐——他的這個“媽媽”還真有“兒女雙全”的命。
“媽媽”的故事並不稀奇，在每個廠區都標配幾個不同版本。無非就是女人姓名籍貫不同、胖瘦美醜不同、流掉或生下孩子的數量不同，還有男人的身份地位不同。
“小楊”自己就能說出幾個更傳奇的女子——有趕走原配上位的，有和姘頭魚死網破的，還有帶著孩子做成了大生意最後幫助落難的情夫東山再起的……
“小楊”喜歡聽這種故事，更喜歡看這種故事，當然也願意成為這些故事裡的主角。
“媽媽”的故事實在有些平庸過了頭，“小楊”一邊看著，一邊為這個陌生的女人勾勒屬於獨屬於自己的輪廓與眉眼。
按照信裡的說法，和舅舅的年齡，“媽媽”現在還不到40歲，如果保養得好，應該長得還漂亮吧？
一定是漂亮的，不漂亮怎麼做爸爸——也就是那個台灣人——的老婆？
她現在有兩個孩子，一個男孩、一個女孩，家庭條件想必不錯？也許每個孩子都有自己單獨的一間房？房裡都裝了空調？
一定有空調的，他們皮嬌肉嫩，夏天那麼熱，一定受不住。房子裡一定蚊子也很少，甚至不用點蚊香。
她家裡這麼多人口，吃飯的桌子一定很大吧？不大的話坐不下啊。一個“媽媽”，一個“爸……”……“叔叔”，一個弟弟、一個妹妹……
“叔叔”的爸爸媽媽應該叫什麼呢？也叫爺爺、奶奶嗎？
是不是進入誰的家庭就需要改成誰的姓啊？“小楊”不太願意改掉這個“楊”字。雖然他沒有見過給他這個姓的男人哪怕一麵，甚至連他名叫什麼都不知道。
也許“叔叔”也姓楊呢？“楊”是大姓。
……
想著想著，一種特彆的感覺在他的身體裡麵滋生——
【也許是後半夜困了，小楊眼裡隱約看到一行行字像血一樣流動起來，彙成涓流，順著自己捏住信紙一角的手指，汩汩向身體裡麵湧入。這些細流先流經指尖的毛細血管，再擰成一條條小溪、一條條小河，順著心臟的搏動，一刻不停地衝刷著身體哪怕最邊緣的角落，滋潤著他的皮膚、肌肉、骨骼、內臟。就像戈壁上一棵枯死的紅柳，紮根的暗河突然灌滿了洪水，於是就連最細小的枝椏都挺出了幾點綠。】
讀到這裡，讀者們的臉上都掛起了姨母笑。
所謂人生四大喜，“久旱逢甘霖”是其一。這種喜事能喚起人內心最本能的同理心，由衷地為幸運兒喝彩。
“小楊”當“乾一天玩三天”的行為固然不可取，但也與他的成長環境有關。他那顆慘蒼白的靈魂從未得到親情的滋養，如同一隻小獸一樣成長，沒有變成惡人已經不錯了。
如今他的媽媽給他寫了信，雖然言語邏輯混亂，卻也看得出一個母親對兒子的拳拳真心。無論她是不是願意接納這個兒子，這封信總歸是一個好的開頭。
尤其看到信的末尾，這位「陌生女人」寫的結語，更是讓大家內心柔軟的地方有被輕輕觸碰一下的感覺——
【毛毛，媽媽錯了，媽媽對不起你，媽媽想你，媽媽想再親親你的臉蛋，媽媽想……】
一個個的“媽媽”，都寫到讀者的心巴裡去了。
尤其是和張潮年紀相仿或者比他大一些的讀者，小時候都看過一個電影叫做《世上隻有媽媽好》，那電影當年簡直就是超級催淚彈，一句“沒媽的孩子像根草……”歌聲響起，能聽哭半個學校的孩子。
【火車放緩了速度，鐵輪軋在鐵軌接縫的聲音陡然大了起來；等到這聲音像錘子一樣一下下敲打著耳膜，深圳東站到了。小楊穿著和離開那天一樣的衣服下了車，然後又被人潮帶出站廳，站在馬路邊上。深圳的太陽依舊毒辣，這裡的一切——地鐵施工的煙塵、步履匆匆的人群、穿梭如流的車輛——都沒有一絲變化，仿佛被凝固在自己離開的那一天。隻有小楊知道，變的就是他自己。
他要去找他的媽媽。】
“張潮這裡寫得妙啊！”餘華和蘇童窩在一處茶室，一人手裡一本《當代》，蘇童剛好看到此處，叫了一聲好。
餘華連忙湊過去，蘇童指著剛剛的描寫解釋道：“張潮這句寫得很妙——‘小楊’自己覺得深圳凝固在他離開那一天，一句話把他的心態變化描摹得淋漓儘致又含蓄委婉，妙極！”
餘華看東西快，有時就馬虎一點，不過蘇童一點也明白過來了：“確實，這是典型的「主角心理」——世界隻有在我觀察、介入的時候才發生變化。
我看不到的世界，就是凝固不變的。這個‘小楊’經過母親一封信的滋潤，心活過來了，又覺得自己是人生的主角了。”
蘇童誇道：“年輕一輩有這個筆力的不多啊。”
餘華傲然一笑：“不多？你再找一個看看。”隨即露出促狹的笑容，一臉壞笑地道：“你趕緊接著看，張潮準備了‘好酒好菜’在等著咱們呢。”
蘇童一臉懵，難道張潮這次不是轉性子改寫治愈係了?
他繼續往下翻，就敏銳地看到張潮射出的第一根“暗箭”——
【小楊找到黑老三，把自己的手心攤開，裡麵是一張小小的卡片。他笑嘻嘻地問道：“聽說你收身份證？我這張沒賣過，你出多少錢？”】
蘇童倒吸一口涼氣，這分明是酷刑的前奏啊！