張潮笑道:“沒想到吧?實際上不管是諾基亞、三星、摩托羅拉,他們每年的高端手機上市的時候賣得都比蘋果這兩代iPhone要貴。
但是這些手機一來‘跳水快’,上市後價格就會逐月下降,所以我們印象裡沒那麼貴;其次這些廠家都搞‘機海戰術’,有大量功能幾乎相同、配置稍微削減的中端版本,可以花比較少的錢就能買到。
而這兩代iPhone官方是不降價的,換代的時候直接停產上一代產品;而且隻有一款,沒有替代品。而iPhone3G提供的使用體驗,又遠遠超過了市麵上任意一部所謂的‘旗艦手機’。
所以從這個意義上說,它實在太便宜了。”
董倩聽了半天,終於懂一點了,連忙把話題從數碼產品拉回正題,詢問道:“為什麼你會覺得這會成為一種身份標識呢?
五六千、七八千,可以買的奢侈品有不少。據我所知,像一些高端手表的入門款甚至不需要這麼高的價格。為什麼一部手機會有這麼大魅力?
相信很多你的讀者,還有我們電視機前的觀眾,也都對此感到好奇。”
張潮沒有直接回答,而是道:“裡小楊的悲劇從來不是孤例——在深圳人才市場、城中村,每天都有人舉著‘高價收身份證’的紙牌,不時就會有一個年輕人過去詢價;
在電子廠後巷,會看到一臉稚氣的年輕人蹲在汙水溝旁抽著散裝煙,和同伴展示手臂上的針孔,還比劃著賣血價格。
他們時刻處於強烈的物質、身份雙重焦慮當中,但偏偏很少有人注意到他們——除了像許立誌這樣,本來就來自他們當中的詩人。”
聽到這裡,董倩道:“不是還有你嗎?你也關注到他們了。我注意到《青春派·非虛構》這本雜誌在創刊號裡,就有關於的這個群體的描寫,標題好像是《流水線上的孔雀》。”
張潮道:“那是我的同學,也是同事蘭婷寫的。她很精微地描摹出了他們渴望被關注的心理特點,隻不過過去通常使用誇張的造型。
如果看過那篇文章,就能理解我為什麼斷言iPhone會成為某種身份標識。在被所有人忽視以後,他們格外需要一個可以彰顯自己身份的標識——
它不能太貴,太貴買不起;不能太無用,無用會成為一種負擔;還不能太容易仿冒,像高檔手表,廣州火車站西邊的鐘表城早就仿得真假難分了。
它還要足夠顯眼,就像誇張的發型和刺青一樣,隨時能讓人看見。”
董倩這時候又適時地插話道:“所以蘋果手機完美符合了這些要求了是嗎?”
張潮點點頭道:“是啊。它絕對是一款劃時代的優秀產品,有沒有我的「功夫水果」或者「微信」它都會這麼成功。
&nan,以及蘋果自己的iPod一樣,成為一款受到所有年齡年齡、所有階層歡迎的電子產品。”
董倩驚訝道:“聽起來你像是在為它做廣告?蘋果手機真的會這麼成功嗎?”
張潮聳聳肩道:“拭目以待吧。我倒覺得這是我所有‘預言’當中,最容易被驗證的那個。”
董倩略有所思地道:“所以當這樣的流行科技產品標價剛好卡在‘踮腳能夠到’的區間,就會變成收割青春的鐮刀——
小楊們不會為勞力士手表賣腎,因為那是遙不可及的星辰;但當iPhone價格等於他們三個月的日結工資,就會變成觸手可及的潘多拉魔盒。
你的意思是這個嗎?”
張潮先笑著道:“他們麵臨的最大問題是——他們攢不下三個月的日結工資,甚至三天都攢不下。這也是我認為,他們會出賣自己的器官的主要原因。”
接著張潮又微微凝神想了一會兒,收起了笑容,嚴肅地道:“您這麼總結等於給iPhone加上了一重‘原罪’——它哪有這麼可怕?
如果這個審判能成立,那以後誰還敢創造偉大的產品給大眾?”
董倩這時候問出了一個讓人有些窒息的問題:“如果蘋果手機沒錯,你的「功夫水果」「微信」也沒錯,甚至與那些年輕人也沒有錯——那錯的是我們這個社會嗎?
你認為是當今社會對物質的過度追求和浮躁的人心,可能會導致這個悲劇的產生嗎?”
電視機前的觀眾頓時精神一振,感覺這個問題問到了所有人的心坎上。
2008年的中國正處於經濟爆發、人心嬗變的前夕,人們一方麵享受著遠比過去豐富的物質供應,另一方麵也對社會上出現的種種現象感到迷惘和不安。
反思國民性和批判社會,可以說是文化界的主流聲音之一——並且大家覺得習以為常,甚至認為這就是文化人獨立意識、批判精神的表現。
張潮在這方麵也不是沒有先例,從《少年的巴比倫》《少年如你》開始,除了少數幾部作品,他都對當今社會的種種弊病進行了揭露和抨擊。
到了《最後一課》與《一個陌生女人的來信》,他更是更進一步,對社會未來可能出現的問題進行了“預批判”。
但是這一切都是用的形式,曲折、含蓄地進行表達,從來沒有親口說出來過。
所以不少觀眾都期待張潮此刻能化身「反思先鋒」,講出一番批判中國社會、批判中國人劣根性的大道理來。
在很多人看來,這是張潮“羽化升仙”的關鍵一步——踏出這一步,張潮的思想境界頓時就高大起來,不再是那個蠅營狗苟的寫作匠人了。
張潮仿佛沒有聽出這個問題背後的含義,而是很從容地喝了一口水,然後說出了一句讓所有人都嘩然的話:“恰恰相反,我認為造成悲劇的原因是這個社會還不夠物質、不夠浮躁。
要是它真像大家想象的那麼物欲橫流、人心浮躁的話,‘許立誌’們不會這麼痛苦,而‘小楊’們也不會踏入螺旋向下的循環當中。
這也不是我想要的未來!”
這個回答,讓電視機前的所有觀眾都微微張開嘴,肉眼可見地驚呆了。