“說實話,你寫的這個故事我還是有點看不懂。”徐子東一邊說著,一邊抿了一口茶。他身前放著一疊稿紙,正是張潮最新的《畫皮》。
現在文學圈子裡流行一個說法:“誰和張潮見麵,一定要把他的新要過來先睹為快。”
原因無他,從之前發表的兩篇來看,所有稍有水平的作家、批評家,都清楚地知道張潮在寫一種很新的,有人管這叫「未來現實主義」,也就有人說是「科幻現實主義」。
當然還有人說應該叫做這叫「社會實驗」——因為所有對科技發展有了解的人都不得不承認,張潮中描寫的那些未來生活的細節,哪怕不能一一應驗,也有不少完全有實現的技術與商業基礎。
甚至他自己都讓「潮汐文化」開發了中的軟件,讓“未來”提前上演。
這哪裡是寫,分明就是一場大型的社會實驗——“我已經寫了,你敢不敢做?”
這是一種幾乎被家們放棄了一二百年的創作傳統:以作品強力介入並乾預現實。
所以也有人私下裡表示了一種審慎的擔憂:“張潮這不是在寫,也是在給自己掘墳墓。”
當然這些東西並不太能擺到台麵上來說,有煽動讀者之嫌。不過也讓所有業內人士——包括文學界、互聯網企業,都對張潮的新作品極為好奇。
尤其在「微信」迅速成為美國排名前三的社交平台後,甚至有企業直接向張潮開價:“就不要往文學期刊寄了,我們買下來,多少錢你定。”
徐子東自然也清楚這些傳聞,所以笑著道:“你現在是字麵意義上的‘一字千金’,這一個字不止一千美金吧?”
張潮就坐在他的對麵,麵前則是一杯檸檬水。兩人身在香港,嶺大校園附近的一間小茶室裡,窗外是一池荷花,幾竿斜竹。
張潮笑著道:“哪有那麼誇張,一個短篇賣兩千萬美金,人家又沒瘋。——不過您說看不懂不應該啊。”
徐子東被勾起了好奇心:“哦,這話怎麼說?”
張潮道:“您忘了,‘桃之夭夭’啊——您不是和王安億老師很熟悉嗎!”
徐子東有些恍然道:“你是說,王安億的《桃之夭夭》,你從裡麵得到的靈感?”
張潮點點頭道:“是啊,《桃之夭夭》,《畫皮》的徐暢暢就是一個黑暗版本的‘鬱曉秋’吧。”
《桃之夭夭》是王安億的代表作之一,以解放初至80年代的上海為背景,講述私生女鬱曉秋在時代裂變中的成長曆程。鬱曉秋母親笑明明的滑稽戲演員身份與風流往事,讓少女自小背負“不名譽”標簽。
但她以蓬勃生命力對抗世俗偏見,在動蕩歲月中輾轉求生,最終洗儘鉛華成為賢妻良母。
張潮接著解釋道:“王安憶《桃之夭夭》是隱喻女性在時代困境中迸發的那種原始生命力,以及最終歸於市井煙火的命運輪回。
我當初看這部時候就在想,這世界上會有‘鬱曉秋’這麼完美的女人嗎?出身卑微、美麗、善良、百折不撓、大愛無私……”
徐子東笑了起來,道:“你這是惡趣味!”
張潮則笑著回應道:“我寫的隻是‘鬱曉秋’們可能的一條命運支線。”
徐子東這時候沉默了下來,不再嘻嘻笑笑,過了一會兒才道:“我沒想到你對未來這麼悲觀。”
張潮驚訝道:“悲觀嗎?”
徐子東拍了拍文稿道:“還不夠悲觀?‘大老板’大手筆打賞‘互聯網主播’其實我並沒有感到驚訝,因為80年代香港鼎盛期,那些夜總會裡的場景也差不多,隻不過是用現金,而不是什麼‘禮物’。
但是夜總會畢竟是高消費場所,和普通老百姓,尤其是底層民眾的生活無關。無論怎麼驕奢淫逸,他們都沒辦法參與進來。
你描述的‘互聯網直播’就完全不一樣了,直接貫通了頂層和底層,一夜消費幾萬十幾萬的,和不花錢白看的都在一個‘直播間’裡……
一看到‘大老板’進行,所有人都起哄讓他送禮物,甚至能說出更惡心的奉承話——你寫的那些我都不好意思你念出來,你到底怎麼想到的?——這不是把正常人的愛好、審美,甚至性格都扭曲了嗎?他們隻是窮,哪有這麼……‘賤’?
我覺得這樣的社會對人的價值觀破壞太大了。”
張潮嗬嗬笑道:“您這就多慮了。這個問題其實在80年前,魯迅就用阿Q的嘴回答過了——‘那誰摸得,我摸不得?’——您說是不是這個道理?
最早隻能在說書先生的嘴裡聽到的,或者市井小報上看到的那些驕奢淫逸,現在一分錢不花,或者隻需要花很少的錢就能看上幾個小時,難道你不覺得這是個更好的社會嗎?”
徐子東聞言還是有點難以置信,瞪大了眼睛看著張潮道:“這……這……可怎麼能這樣呢?”
徐子東雖然研究文學,也在香港這個繁榮的大都市生活了幾十年,見多了光怪陸離,但是像張潮這樣大喇喇地宣揚‘物質至上’的作家,還是第一次見。
他可以接受這世界上有聲色犬馬的場所存在,但無法接受整個世界都聲色犬馬化。
像‘美女直播’這種形式,在徐子東看來,簡直和在公共電視台的合家歡時段播放禁片沒什麼兩樣,都屬於不堪入目、難以接受的表現。
張潮寫這篇竟然不是為了警醒世人不該讓社會如此墮落,反而像是認同這種現象,甚至要催化這種現象?
這都什麼三觀?
張潮卻毫不在乎地道:“怎麼不能這樣呢?互聯網最大的作用是信息的共享和公平,還有就是讓整個社會層級扁平化。
這些信息可不止是知識、文化、娛樂……這麼想就太天真了。‘美女直播’也是其中之一啊!原先隻能在畫報、雜誌、電視上看到的‘港姐’們,現在不僅在你‘麵前’表演,而且隻要花點小錢就讓她誇你也是大老板……
這哪裡是墮落?明明是人人變得更平等的表現好不好!”