“還沒有收到他的新嗎？”
“……剛剛看過郵箱，確實沒有。”
“那，門衛室有沒有收到什麼‘可疑’的信？。”
“早上剛問過老劉，也沒有，都是一些普通的信件。”
“那傳真呢？”
“更沒有了。咱們社傳真機那動靜，有文件傳過來半棟樓都聽見了。”
“不應該啊……不應該啊……”
蕭建國頹喪地坐回椅子裡，嘴裡念念有詞。
在他麵前的是已經升任花城社副主編的朱妍玲，她安慰道：“社長，您也彆太著急。張潮連續寫了三個短篇，每篇的題材還都不一樣，恐怕以他的創作精力，也要好好休息一陣。”
蕭建國搖搖頭道：“彆看《畫皮》登在《十月》的9月號上，但是8月初就傳出張潮去他們那兒座談了。也就是說最晚7月底《十月》就收到《畫皮》了。
你沒有看出來嗎，張潮這一次投稿間隔基本就是2個月左右。現在距離他投稿給《十月》已經2個月過去了，他難道一個短篇都沒有寫出來？
這可不像他的風格。他一向是個快槍手！當初《少年如你》可是長篇，才多久就交稿了？”
朱妍玲聞言也不知道該說啥了。張潮這一輪投稿，把“純文學四大花旦”裡的《收獲》《當代》《十月》都一一“臨幸”過了，唯獨和他關係最密切的《花城》始終沒有收到張潮的稿件。
第一次可以說張潮是圖個新鮮。
第二次可以說張潮是製造影響。
第三次……
蕭建國終於有點急了，再也找不到理由說服自己。
張潮你這什麼意思？《花城》在你眼裡已經不算是國內頂尖的純文學期刊是嗎？
尤其是想到張潮剛成名那會兒他與花城社之間的“蜜月期”，蕭建國內心更是止不住有種酸溜溜的滋味不斷翻湧。
想當初簽對賭、搞簽售、遊東莞……最後這條劃掉——花城社哪點對不住你了？
朱妍玲遲疑了一下道：“他……會不會投給《人民文學》了……”
蕭建國大手一揮道：“不可能，他和《人民文學》八字不合！”
朱妍玲不敢問蕭建國說這話的原因，不過依然主動請纓道：“不然我再和張潮聯係聯係？”
蕭建國想了想，終於下了決心道：“彆打電話了。現在張潮的電話比日本鬼子還難打！這樣，你出個差，直接去一趟燕京，到了再約他。
我不相信他一點不念舊情，你到門口了還能躲著不見麵。”
朱妍玲道：“好，我把工作交代一下，明天就出發！”
蕭建國疲憊地點點頭，往椅背上一靠，眼睛一閉，似乎想要把這件煩心事給暫時拋到腦後。
朱妍玲看著馬上就要退休的蕭建國，既有理解，也有同情，悄悄地退出了主編辦公室，輕輕地帶上了門。
蕭建國急著要張潮的新，不是眼紅《收獲》他們那幾十萬份的銷量，而是今天張潮的新作品投到哪一家，意味著對這家期刊的肯定。
他代表的不僅是銷量，還有數以百萬計對他抱以極大信任的年輕讀者群體。
尤其是最近三篇發表以及南京互聯網大會發言以後，本來就已經炙手可熱的張潮更上層樓，竟然讓許多原本絲毫不關注文學、處於社會底層的年輕人也開始關注他了。
加上業內一直在傳張潮第四篇會發在《花城》上，甚至有同行提前開始打聽消息，更讓蕭建國如坐針氈。
他都不敢想象如果拿不下張潮的第四個短篇，《花城》會被人笑成什麼樣。
……
就在朱妍玲、蕭建國焦急萬分的時候，《青春派》雜誌的編輯室裡，一屋子其樂融融，一人手裡捧著一迭稿紙看得津津有味。
這次，張潮並沒有讓《青春派》的編輯們等得太久。
來過四合院以後不過三四天功夫，馬伯慵就收到了一封郵件，標題是《裝在套子裡的人》。
不用看發件人，馬伯慵就知道這肯定是張潮的投稿——借用世界短篇名作的標題是張潮這次創作的主要特征之一。
《裝在套子裡的人》，又名《套中人》，是世界短篇大師契訶夫的名作，也曾入選過中國的高中語文課本。
在這篇中，契訶夫塑造了一個性格孤僻，膽小怕事，恐懼變革，想做一個純粹的現行製度的“守法良民”彆裡科夫。
彆裡科夫的世界觀就是害怕出亂子，害怕改變既有的一切。他轄製著大家，並不是靠暴力等手段，而是給眾人精神上的壓抑，讓大家“透不出氣”。他是沙皇專製製度的維護者，但更是受害者。
“彆裡科夫”一度是那種維護舊事物反對變革，阻礙社會發展的人的代名詞。
“張潮準備寫個老古董？”馬伯慵的好奇心被勾了起來，迫不及待地看了起來。
過了好一會兒，馬伯慵才把目光從電腦屏幕上移開，眼神有一絲迷茫，也有幾份驚訝。
他按照編輯的人數把文稿打印了出來，親手一份份發了所有人。
大家翻開稿子，馬上就被裡全新的“未來生活”給吸引了——
【羅智坐在自己早已踩點確認過的餐廳角落裡，手指輕敲桌麵，眼睛不時飄向入口處。指針已經過了約定時間五分鐘，但他告訴自己這很正常，情感UP主“糖果少女”說過女生總是會遲到一點，這是約會禮儀的一部分。他特意選了一個靠窗的位置，光線溫柔地灑在白色桌布上，映襯著簡潔的銀色餐具和小巧的百合花瓶。
這家餐廳叫做“輕語”，在「小眾點評」上搜索“約會/高級/安靜/有格調”後係統推薦的第一家。評分4.8，人均298元，環境圖片裡的燈光朦朧典雅，食物擺盤精致考究。他點開詳情頁，看到“最適合告白”“第一次約會必選”等標簽，心裡有了底。
等待中的羅智解鎖手機，滑動著「微博網」，刷新了一下頁麵，一條「為什麼說淑女才是高知男性最好的伴侶」的跳了出來，配圖是一位長發飄飄、穿著白色百褶裙的女生手捧書籍的側顏照。點讚超過了六千，評論區清一色的“說得太對了”“我就喜歡這樣安靜的女孩”。他點開全文，迅速略讀。
“……高知男性普遍理性、內斂，需要一個能夠安靜聆聽、體貼入微的伴侶……”
“……淑女的溫柔能夠平衡職場的緊張與壓力……”
“……知性的女生能夠理解你的工作，又不會過分乾涉……”
羅智不自覺地點了個讚。這樣的內容，能讓他獲得一種莫名的認同感。這種認同感給了他確定感，讓他相信自己走在正確的道路上。
手機震動了一下，「微視頻」推送了一條新消息：程序員必看！第一次約會必備指南。
他點進去，一位男士正對著鏡頭侃侃而談：“……記住，第一次約會不要太過廉價，也不要太過昂貴，要顯示你的品味卻不炫耀你的財力。288到500元之間的餐廳最為合適……”
羅智看了看桌上的預點餐單，心裡暗自滿意。
“……在談話中要保持60%的傾聽，30%的回應，10%的引導，這樣才能讓對方感覺被重視同時又不顯得你乏味……”