王子虛突然問：“話說，你之前是不是知道我會被《長江》退稿啊？石漱秋說的那種潛規則，到底是不是真的啊？”
他回想起來，先前陳青蘿鼓動他投《長江》時，就和寧春宴鬼鬼祟祟的，隻催他快投，問為什麼時卻一副諱莫如深的樣子，又聯想起石漱秋說的“慣例”，王子虛揣度，恐怕她們兩位老手對這種業內規則了如指掌，對現在的局麵已經有了預料。
陳青蘿的臉垮下來：“先前我還不肯定，如果知道投不上，乾嘛還讓你投？
“這種業內潛規則是有的，但現在更潛的潛規則是，絕對不曝出來自家拒過誰的投稿，尤其是有名人士的。”
頓了頓，她又說：“路遙和《平凡的世界》的事情你知道吧？”
“知道，被退稿了。”王子虛點頭。
“知道被誰退稿了嗎？”
王子虛搖頭。他隻知道《平凡的世界》的成神之路十分艱難，但具體被退稿多少次、被誰退稿，他不太清楚。
陳青蘿說：“很多人以為，《平凡的世界》是路遙的處女成名作，其實不是的，路遙在那之前就寫過《人生》，已經是文壇大家了，他當時在他們當地任作協副主席，和賈平凹各撐起半邊天。他不是公眾印象當中窮困潦倒的小作者，他是炙手可熱的大作家。”
這確是王子虛不知道的，他睜大眼睛：“那他也會被退稿？”
“是的，”陳青蘿嚴肅點頭，“當時《現代》雜誌派遣一位年輕的實習編輯去他們那裡組稿。路遙這種等級的作者，按理說他是接觸不到的。
“知名作者的稿子從來不會輕易交給雜誌社，他們會直接給雜誌社打電話，谘詢他們有無興趣，確定意向後才會交出稿子。
“那位實習編輯是礦工子弟，路遙可能是看中了那位實習編輯的身世，認為他一定能欣賞自己的作品，所以把稿子交給了他。結果那位實習編輯都沒看完，就退稿了。
“按理說路遙那種等級的作者，實習生是不配退稿的，但他就是退了，路遙也認了，雜誌社也認了。這件事對路遙的打擊相當大，後來開文學評析會，評論家們對這本書有不少尖酸刻薄之語。於是路遙的咖位一落千丈。
“到後來，他的《平凡的世界》三部都沒有完整發表過。還是央廣電台發現了這本書，播出後，才讓這本書爆火，後來獲得了茅盾文學獎。
“《平凡的世界》在銷量方麵，和《活著》是同一級彆的，可以預想，如果不是廣播電台的偶然發現和偶然播出，這本書極有可能永遠不見天日。
“《平凡的世界》算是回到自己應有的位置了，可路遙本人沒有。他生前始終窮困拮據，還要花錢治病，獲茅盾文學獎後，連去領獎的錢都難掏出來，還是找人借的。”
陳青蘿看著王子虛：“他被退稿的事鬨得沸沸揚揚，一直到今天都會有人說起。在路遙得獎前，人們讚同那位實習編輯目光如炬，敢於挑戰權威；在路遙得獎後，人人都笑雜誌社有眼無珠。”
王子虛沉默了半晌。
陳青蘿似乎想旁敲側擊點他，但她沒有把關鍵的話說出口。王子虛此時也無暇去想。
“所以，如果公開退稿，就等於雜誌社和作家站到對立麵，一方的成功，代表另一方的失敗，反之亦然，”王子虛說，“所以他們不公開退稿？”
“嗯。這是一方麵的原因。”陳青蘿點頭，忽而一笑，“你挺聰明的嘛。”
“我不是一直很聰明嗎？”
“沒看出來。”
兩人走了一段，陳青蘿收斂笑容：“一個月改到能夠百分百投上《獲得》，很難吧？你還要考研。”
“那就少睡一點覺。”說完，王子虛忽然變得躍躍欲試起來。他喜歡挑戰。
“加油。”她側過臉，看不到表情。
王子虛忽然站住腳步。
“如果我改完後，沒能發到《獲得》，或者錯過了翡仕文學獎，那該怎麼辦？”
“怎麼辦？”
陳青蘿轉頭盯著他瞧了半天，忽然燦然一笑：“那我就裝逼失敗了唄！還能怎麼辦。”
“哈哈。”
王子虛釋懷了。
力足以至而不至，於人為可譏，而在己為有悔；儘吾誌也而不能至者，可以無悔矣，其孰能譏之乎？
如果最後辦不成，可以肯定，一定有人會譏笑，而且是連同陳青蘿一起譏笑，可直到他三十歲這一年，哪一年被人笑得少過了，他依然笨拙而吃力地前行，又能怎樣呢？
“喂，”陳青蘿忽然叫他，“彆讓我裝逼失敗。”
她用的是命令的語氣。
王子虛點了點頭。
……
兩天後，楊編和王子虛約了見麵，老遠打車過來，還要請他吃飯。
這令他受寵若驚：之前是他請編輯吃飯，沒想到還能有一天倒反天罡，讓編輯請自己來吃飯。後來編輯說用了組稿經費，他才心安理得地接受。
地方是楊胤找的，檔次遠遠及不上濱海路的豪華餐廳，但飯菜口味不錯清淡適宜，服務員也麵目可親。見了麵，楊胤卻表現得有幾分悶悶不樂，叫了兩瓶啤酒，什麼話也沒說，先灌了自己兩杯。