最後一輛搬運車離去了；年輕房客還在空房子裡徘徊，看看是否有什麼東西遺漏了。
沒有，沒有什麼東西遺漏，沒有什麼了。
王子虛最後看了眼自己的書籍貯藏，隨後牢牢關上書房的門，用鑰匙鎖上。
“我先走了。”葉瀾對王子虛說，“我姐的車在樓下了。”
王子虛點點頭：“嗯。我鎖門。”
短短幾個月，王子虛又要搬家了。這次是因為缺錢。
決定陪左子良賭一把後，兩人算了筆帳，得出的結論是：每個月即使拿公積金還房貸，也過於奢侈。
如果把整套房租出去，可以租到1萬以上，剛好可以覆蓋貸款，而兩人可以分彆去彆處租便宜點的房。
聽起來十分荒誕，但從數學上講，這樣竟然更劃算。
王子虛找到一家一居室的廉租房，隻能住一個人，沒有廚房，有獨立衛生間；葉瀾則決定去親姐姐那裡蹭住。
這樣一來，兩人就要暫時分道揚鑣了。
“咱們會回來的吧？”葉瀾背著手，歪著頭，衝他眨了眨眼，這樣問道。
“咱們會回來的。”王子虛麵無表情，手裡拿著一本瑪格麗特·杜拉斯的《情人》，語氣堅定地回答。
“咱們”這個詞，多麼美妙，聽上去好像在說，隻要咱們一起，什麼困難都難不倒。
葉瀾回頭最後一次審視著房間，眼睛裡麵有不舍。接著她決然提上行李，出了門，站在門口，朝他揮手告彆。
“再見，王子虛。”
“再見。”
“喂。”
葉瀾又叫住了他。王子虛回過頭，隻見她如少女般站著，雙手背在身後。
“說實話，我住進來前還有點提心吊膽。結果咱們合住了這麼久，你一點下流舉動都沒有，真是個中國好室友。”
“是的，因為我的夢想就是成為中國好室友。”
“再見。”
葉瀾最後一次跟中國好室友告了彆，王子虛關上燈，空曠的房間裡傳來回響的足音。
回望房間，他們儘力抹去了房間裡存在的生活痕跡，原本繁榮的房間變得空蕩蕩的，像個孤獨的海怪。
他凝目望了窗外的東海夜景良久。
“沒有，沒有什麼東西遺漏，沒有什麼了。”——從剛才起，漂浮在他腦海裡的這段話，出自瑞典國寶級作家奧古斯特·斯特林堡的《半張紙》。
這是一則微型，講述一位妻子去世的年輕男人，在退掉自己住房時，閱讀留在桌上的半張紙，用極簡主義的方式回顧了自己的半生，然後拾回麵對人生的勇氣。
王子虛就是覺得，自己此時此刻的處境和心情，不能不說和裡那位男人的心境有些相似。
順便一提，斯特林堡在瑞典國內的地位，相當於魯迅之於中國。
然而這樣一位作家，竟然沒有得到瑞典文學院頒發的諾貝爾文學獎。
也因為這個，諾貝爾文學獎在早年經受了很多質疑。
王子虛在搬不走的沙發上坐下。他掏出手機，他在等一條消息。
沙發很暖和，坐在上麵，像坐在這個房子的心窩。他又想起餘華的《十八歲出門遠行》，那個18歲少年坐在被掏空的卡車裡，應該彷如現在他和這間空房子相依為命。
秋歌：【不好意思，我又來煩你了。你忙嗎？】
小王子：【我等這條消息很久了。】
秋歌：【驚喜捂嘴.jpg】
小王子：【我在懷疑，是我自己魅力降低，還是你已經找到了自己的生活，所以你才這麼久沒有找我。】
秋歌：【原來你是這麼想的嗎？哼哼，那你有點危險了。】
小王子：【為什麼？】
秋歌：【你會想起我，就說明你已經離不開我了。】
小王子：【我經常想起你。我也會經常想起我高中時的語文老師。但這不代表我離不開你們倆。】
王子虛高中時的語文老師是個身材異常高大的男人，每次走進教室，學生們都以為進來一座移動鐵塔。
男生們說，他隻需要輕輕一抬手，就能把球灌進籃裡，連跳都不需要跳，最多踮踮腳。
然而就是這樣一個男人，內心卻有著和他外表的粗狂反差極大的細膩。
現在想來，那算是“細膩”，但在當時，學生們不會這麼形容。他們都叫他“魔鬼”。大家都被他的教學方式折磨到發瘋。
他很少按照應試教學的目標來告知學生怎麼答題，怎麼做閱讀理解。他喜歡啟發性地指導。比如教到《琵琶行》這一章，就讓幾個學生演白居易，讓另一個女生演琵琶女。
他會要求學生演出江州司馬表麵的落魄和內心的驕傲，演出琵琶女對當年紅極一時的懷想和如今的不甘寂寞。他喜歡把文學變成一個活物，讓學生們感受，而不是理解。
和其他人不同，王子虛內心其實很欣賞這種教學方式，每次上語文課都很享受。隻可惜他的語文成績並不算拔尖。
在班上語文成績最好的一批，上語文課時儘在做題，從不參與課堂。而參與課堂最帶勁的學生，總是那批差生。
所以可想而知，他們班語文成績整體並不好，甚至還有家長鼓噪過要求更換語文老師。好在最後並沒有換成。
出乎意料的是，高考時，王子虛的語文超常發揮，意外考了高分。每當做閱讀理解時寫下“鬱鬱不得誌”幾個字時，他眼前總會浮現出語文老師的臉。
他跟寧春宴講完語文老師的事，對方一半是樂不可支，一半是唏噓不已。
秋歌：【你的語文老師，讓我想起我一個朋友說過的一句話：文學屬於失敗者。】
王子虛心想，你說的那個朋友就是我。
小王子：【你那個朋友說得不錯。】
秋歌：【也是那個朋友說，如果我請你幫忙再寫一篇，你一定不會拒絕我。】
小王子：【你那個朋友說得不錯。】
秋歌：【真的嗎？！你不知道我現在有多高興！我不是因為你答應了我而高興，我是高興於：又有小王子的新作可以看了！】
小王子：【我想寫一部會火的作品。我想寫一部不再是屬於失敗者的作品，我想讓它非常成功。】
寧春宴輕輕咬著自己的食指，在屏幕上輸入：
“你已經很火了呀？為什麼你突然這麼想？”
“因為非常非常火之後，再說文學屬於失敗者，會更酷。”