你手指卷起玩伴人偶的頭發摩挲。
它枕著柔軟的被子看著你，一言不發，眼裡盈著光，像小狗一樣純粹。
你視線越過它修長潔白的頸側，看到窗外虛擬明星的全息投影正雙手捧著uti1呼吸金屬柔韌材質的心臟，背靠懸空大樓，仰望著人造天幕星空。
這個自出生就惹人愛的虛擬明星緩緩低下頭來，用他那標誌性的青春少男音鬱悶地說：“我也很想知道，到底什麼才是‘愛’呢？為什麼愛就連‘愛’係列的人也解釋不了？”
玩伴順著你看的方向回頭看去，看到虛擬明星青澀美好的側顏，然後吃醋地回頭瞪你。
你很奇怪，抬手摸上它毛絨絨的可愛狗耳朵，問它：“你為什麼會有吃醋的情緒？”
玩伴嘟嘴，抱著你說：“因為我愛你呀主人！愛你，就想得到你的偏愛、注視和依賴，想要你開心，不用感受到孤獨。”
“……”你沉默了，手緩緩下滑，順著它光滑細膩的側臉，落到脖頸再到鎖骨某處，按下。
它的數據麵板就這麼輕而易舉被你打開了，它所有的秘密和弱點在你麵前毫無隱瞞。隻要你想，這個被養了十幾年的玩伴數據人格隨時都可以被格式化，然後再由你一點一點調控生成，然後就會有一個全新的、隻愛你的完美數據人格，用著你再熟悉不過的玩偶皮囊，繼續陪伴你。
光屏滑到最底，你終於看到它對你滿滿的愛意值，和不足80的依賴值。
你皺眉，問它：“你既然愛我，為什麼不最依賴我？”
它臉上露出人性化的茫然和無措。
這是它最初和你見麵時，頂著這張精致人臉五官騙過你讓你以為是真實情緒表露的表情，也是偶爾會讓你莫名對它感到違和或恐懼的表情。
如今你剛好成年，也對自己的力量有了自信，不用擔心它是否真的會程序出錯，也就不耐煩再聽它那永遠刻意展示自己柔弱特點的聲音。
它說：“因為每個人都獨一無二，並且需要獨處空間——”
你坐起身，隨手披上出行休閒服。
它說：“作為你永遠的玩伴，對你永遠忠誠的愛慕者，我不能滿腔自私隻想纏著你打擾你。我不能越界，要保證你擁有足夠的自由和隱私——”
你把防身武器塞進腰包，抓起網機目鏡戴上，頭也不回。
隨著密匙門上鎖，它說出了最後一個原因：“數據人不能知道主人所有秘密，因為那不僅是侵犯隱私……我不能讓主人的隱私泄露，這會與我的‘愛’相悖，會讓我感到犯錯……”
你沒聽到陪伴你最久的機器人說出的愛，卻在你父親混跡了30年的歌舞伎町風月角聽到了毫不吝嗇的愛和熱情奔放的邀請。
想到自己父親曾經可能和這些人一樣，圍著陌生人言辭露骨又不吝賣弄自己身體，你心裡隻覺得一陣惡寒，卻又被他的養恩牢牢束縛著。
你越來越喘不過氣，無論是心裡還是身體。所以你拚命掙紮，舉止慌張地逃出那些軟彈但柔韌的肢體包圍，一路逃命一般兜兜轉轉。
終於跑到了沒有熱情人的地方。
花花綠綠的霓虹燈牌上閃著“聲色犬馬”幾個古種大字，把你那跑得麵紅耳赤的小臉閃成了五顏六色。
旁邊也有人在看這個毫無美感的霓虹燈牌，你聽到她有些不解的吐槽聲音：“這裡真是正經地方？怎麼會有正經地方叫‘聲色犬馬’的？”
你驚訝地看過去，看到了街市牌坊另一旁那白熾光燈牌下站著的4人，個個顏色不同。