姑姑拿出鑰匙開門，先一步進了屋，摸索著去開牆上的燈。
在燈亮起來之前，她站在門外，遲疑著沒有進去。
直到客廳的燈亮了。
躲在門後麵的男孩啊的一聲跳出來，把姑姑嚇了一跳，哆嗦了一下回頭。
看到趙宏程，姑姑嚇一跳，說道：“你躲那兒乾嘛啊。”
話的說雖然是責怪，但語氣並沒有責怪的意思。
趙宏程是姑姑的兒子，在念初中，周末當然也在家。
姑姑一家都很縱容這個兒子，什麼都哄著勸著，要雙昂貴的球鞋，姑姑寧可自己省點生活費都要湊錢給他買，遊戲機、電腦，一家人住在老舊的小區裡，這些東西卻一應俱全，嶄新地擺在他的房間裡。
趙宏程年齡隻比她小幾歲，但是姑姑家一天變著花樣給他做菜，身高已經拔得比她還高，體重也是橫向增長，一身粗獷的橫肉。
再加上經常熬夜打遊戲的皮膚油膩疲態，每次五大三粗站在她的旁邊，彆人都很難相信這是比她還小幾歲的弟弟，他看起來更像個心智體力都成熟的成年男人。
沒有捉弄到她，趙宏程回頭對還站在門口的她賊眉鼠眼地笑，“好沒意思，姐姐這次學聰明了，都沒有嚇到姐姐。”
昏黃的燈光落在他青春期冒痘的鼻頭，紅腫冒著膿，毛孔淌著油膩。
被肥肉擠到狹小的眼睛眯成一條縫，他嫌沒意思，放下了手裡的水杯。
趙宏程的捉弄已經不是第一次，所以看到他手裡那杯水，她的第一反應是刺痛。
——那杯水並不是用來喝。
現在的天氣還沒有到最冷，一杯水潑上來並不會多麼難受，但是單薄的襯衣一浸濕就會變透。
——男生就是調皮搗蛋。
他還小，彆跟他計較。
他這麼小，能懂什麼，小孩子惡作劇而已。
諸如此類的話，大人嘻嘻哈哈著將不大不小的惡作劇揭過，沒多少人當回事。
隻有青春期身體發育的自己在那一刻格外不適，從皮膚滲透進胃裡的冷顫。
她用書包擋著被浸透的胸口，在這個沒有任何人會為她撐腰的家裡，安靜地望著那個個頭已經發育比她還高的弟弟。
孩童的年齡，站在大人的開脫下，臉上灌著可以用惡作劇開脫的天真，粗獷的橫肉一笑起來眯成橫亙的油膩，擠著早熟的興奮和失落。
姑姑顯然也想起來以前的那樁事，但隻佯裝嫌怪幾句，“都多大了還玩惡作劇。”
然後回身招呼她，“雪寧，你晚上來跟我睡，你姑父去你弟弟房間擠一擠。”
趙宏程臉上寫滿抱怨，“我不要跟爸爸一起睡，我自己的房間一個人睡得好好的。”
姑姑勸道：“你聽話，讓你爸跟你擠一擠，不然雪寧睡哪。”
“她自己沒有家嗎，為什麼非要睡我家。”
男孩子發起脾氣來直繃著嗓門喊，絲毫不顧彆人的難堪。
姑姑臉色為難看她一眼，然後繼續語氣低微地哄著這個一家兩輩人都溺愛著長大的男孩。
她始終隻是抱著書包站在那裡，沒有什麼異樣的表情，習慣著這無數個顛沛流離的夜晚。
看著那個身高體重都比姑姑還粗壯的弟弟撒嬌打滾，直到姑姑應允了給他買新的遊戲機，她說不上來是難堪更多，還是羨慕更多。
哄完了趙宏程，姑姑進去給她拿洗漱用品，一邊麵色為難地讓她彆往心裡去。
她隻是攥著書包，很平靜地微笑，“沒事，弟弟還小。”
姑姑隻是無能為力地歎氣。
第二天早上，她起得很早，和姑姑一起摘了菜做好一家人的早飯，聽著姑姑的婆婆數落著“粥太稠、雞蛋太老、鹹菜沒泡好”。
她去洗碗，出來時又聽到姑姑的婆婆在說：“你又不掙錢，花的都是我兒子的工資，你也好意思帶一張隻知道吃閒飯的嘴回來，一次兩次也就算了，這都幾年了？”
姑姑小聲辯解：“媽，怎麼能這麼說呢，這早飯還是雪寧做的。”
“她一個女孩子家家不就是做這些的？做得還那麼難吃，連個早飯都做不好，跟你那窩囊弟弟一個德行。”
說到溫國川，老太太語氣更尖酸，“你那個窩囊弟弟連個媳婦都看不住，出去打個工跟著彆人跑了，這又找了個女人也不是個正經的，談了幾年了還吊著沒個定數，嫌前妻的閨女累贅就把孩子往我們家送，這一晚又一晚的住，水電費不要錢啊？”
老太太越說越尖酸，姑姑一直勸，“媽你彆說了，彆讓雪寧聽見。”
“聽見又怎麼了，她要是敢有不滿，我還當著她的麵說。”
她站在廚房的門口，始終沒有推開那扇門。
直到客廳裡的聲音漸漸小了，她才關掉水龍頭，佯裝才洗完碗出來。
老太太瞥見她，“洗個碗這麼慢，又用我多少水。”
姑姑連忙打著圓場，笑著讓她過來看電視。
她像什麼都沒有聽見，什麼都沒有發生，仍然很懂事平靜地微笑，“不用了，我回學校了，高中的課比較緊，我回學校學習。”
“噢，行，好，挺好的，高中了確實要抓抓緊。”
她回房間拿了書包。
裡麵的東西都沒有拿出來過，連收拾都不用收拾，隻把充電的手機裝進去，拎著書包就走了出來。
一派和氣地跟姑姑一家說了再見。
趙宏程在裡麵打遊戲，老太太親自洗著水果給他送去，連聽她說句再見都沒什麼仔細。
她隻是習以為常地走出了客廳，平靜地離開了姑姑家。
她先回了一趟自己家。