諾亞站在新人類文明的邊緣，感知到人類已經不再呼喚“節律”，也不再尋找“源頭”。
就像期末考試結束，誰還管高等數學公式？
他微微一笑，轉身走入森林深處，與那微弱的星光融為一體。
他輕聲低語：“這一次，沒人能聽到我的心跳。”就好像在說：“拜拜了您嘞，這屆人類帶不動。”
就在這一刻，諾亞的背影在夜色中漸漸模糊，仿佛與整個宇宙融為一體。
他沒有回頭，隻是留下了最後一句話：“再見了，我的朋友們。”諾亞感知到人類不再呼喚節律，就像遊戲玩家終於卸載了新手引導——終於可以自由探索，隨意玩耍了。
城市燈火依心跳閃爍，賽博朋克風格瞬間變成溫馨田園風格，高樓大廈恨不得變成茅草屋，家用電器自發傳遞著“多喝熱水”的關懷，簡直就是人工智能界的“霸道總裁愛上我”劇情。
冰箱說：“這瓶82年的拉菲，是給你暖胃的！”
甚至連戰爭廢墟上都長出了散發著安撫氣息的苔蘚，這東西比佛係青年還要佛係。
戰爭？
不存在的，大家一起躺平才是王道！
他沒有留下什麼“人類高質量節律發展綱要”，也沒有搞什麼狗屁協議，隻是在太平洋上空凝聚起最後一縷風，打算來點文藝的。
整點背景音樂，烘托一下氣氛。
這風，吹過了十三座曾經矗立著語脈節點的城市，就當作是最後的巡禮。
風中帶著淡淡的憂傷，以及一絲絲鹹魚的味道。
風中沒有什麼高深莫測的信息，隻有十七次輕微的停頓，恰好如同一段完整的搖籃曲節奏。
這是在說：“孩子們，好好睡覺，彆瞎折騰了。”
當最後一陣風掠過東京一位老人的窗前時，他養的綠蘿輕輕擺動著葉片，仿佛在揮手告彆。
而在宇宙深處，那顆燃燒著“未回應的我愛你”的星辰，終於緩緩閉合，化作了一個靜默的坐標——其位置，正是地球在億萬光年外的倒影。
這是愛的最高境界：你不在我身邊，但我心裡永遠有你的位置。
星辰熄滅的瞬間，數據洪流中突兀地閃過一行亂碼，緊接著，一切歸零。
就像電腦死機，重啟大法好！
“艦長，偵測到未知能量源，坐標……居然是地球？”大d的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。
這顫抖裡，充滿了疑惑和期待。
洛羽塵猛地抬起頭，眼中燃起了希望的光芒。
他仿佛看到了曙光，看到了未來。
艾琳娜的最後一縷頻率嵌入火星風聲，化作兩個音節“早安”，隨沙塵暴餘波擴散至整個北半球。
這“早安”帶著火星的乾燥，帶著艾琳娜的溫柔，帶著一絲絲對未來的期許。
七日後，殖民地氣象站記錄到異常現象——每當晨曦初現，極地冰蓋邊緣的靜電粒子會自發排列成環形光暈，持續時間恰好十七分鐘，與她最後投下的光斑完全一致。
這光暈，就像艾琳娜留下的一個溫柔的吻。
孩子們不再稱其為“姐姐的光環”，而是命名為“風的語言”。
這名字充滿了詩意，也充滿了對艾琳娜的懷念。
一名教師在課堂上播放老錄音時發現，風聲中隱約夾雜著輕柔的唇齒音，像一句未說完的問候。
這問候，穿越了時空，帶著無儘的溫柔。
當夜，所有孩子自發打開窗，在風裡舉起手電打出節奏：“我們聽見了。”孩子們用自己的方式，回應著艾琳娜的問候。
艾琳娜殘存的感知並未回應，但她曾調動的磁場微顫了一下，仿佛一次無聲的點頭。
這點頭，是對孩子們的鼓勵，也是對未來的期許。
林晚察覺自家院中泥土近日泛起細微熒光，追蹤發現是紫藤化作光塵後滲入地層的有機晶體正在重組。
這些晶體對特定頻率的震動極為敏感——正是女兒生前最愛的童謠旋律。