但他今天突然跟自己說這些，路清還是有點不明白。
從前，他的嘴和心都是對她封閉起來的。
她就算和他身體纏得如膠如漆，她也感覺走不進他的內心。
現在她有點兒明白了。
或許他像他母親一樣，是孤傲的？
又或許，他原來的家庭條件對於他來說，是自卑的。
所以他說不出口。
“你怎麼突然對我說這些？”路清看向車窗外漆黑的山野。
前麵依稀能看見城市道路的路燈了。
“這就是我要來辦的第二件事。”莫東一隻手握著方向盤，一隻手向路清探過來。
探到路清放在腿上的手時，他覆在她的手背。
溫熱的。
路清沒把手抽開。
又聽他講，“我想讓你了解我，我的整個家庭，和過去的人生。”
路清心微微被什麼碰了碰。
低頭望著他的手。
他手指修長，但並不算秀氣。
手背有疤，手心有硬邦邦的繭。
誰的人生不是人生。
他有他的過去，因為不堪，所以不願提起。
路清有點動容。
但還是悄悄的抽出了手。
她有點明白他帶自己來這裡的意思。
但她的賬就快還完了。
現在還不是時候。
在他麵前，她也想讓自己孤傲一點。
莫東眼神有一絲絲恍惚，卻又很自然的把手收了回去。
瑤城西山區的某個舊樓下。
已經在瑤城的邊緣了。
嚴格來說，也應該算是鄉下。
隻是房子要密集。
但這密集的房子，大都破舊不堪。
夜深了，樓裡的燈有一些亮著，樓底下的門麵，幾乎都關了門。
經過一家夜宵店的時候，見那上麵貼了轉租二字。
路清跟著莫東上了一棟樓下有著服裝店牌子的樓。
樓不高也不算低，有七八層的樣子。
剛剛莫東下車時，從車子抽屜裡拿了兩隻口罩。
“戴上，進去用得上。”
路清笑，“不用那麼誇張吧？”
“十幾年沒住過人了，灰大。”
路清還是戴上了口中罩。
她相信，莫東做任何事，都有他的道理。
四樓的某間房，莫東打開了門。
果然，一股灰塵味撲麵而來。
莫東先進一步，路清也跟著走了進去。
還是白熾燈，跟路清現在住的那農村一樣，手拉式開關。
燈一開，整個屋子就亮了起來。