酸澀感突然湧上喉頭，張倩用力咬住下唇。她想起無數個並肩作戰的深夜，清華總是最後一個離開指揮室，背影疲憊卻倔強。而她隻能默默替他泡好涼透的咖啡，將關心的話語咽回肚裡。如今黎莉不在了，眼前的男人仿佛被抽走了靈魂，隻剩一具空殼在廢墟裡遊蕩。她握緊腰間的脈衝槍，指腹無意識摩挲著槍柄的防滑紋路，戰術眼鏡上跳動的紅色警報與她發燙的眼眶一樣刺目——方圓三公裡內能量波動異常，可她的目光始終無法從那個顫抖的背影上移開。
白龍馬突然發出一聲哀鳴，潮濕的鼻息噴在清華手背，將他從回憶裡拽回現實。鬃毛上凝結的夜露順著他手腕蜿蜒而下，滴在那道蜈蚣狀的舊傷疤上。劇痛如電流竄過全身，記憶的閘門轟然洞開：那是三年前的深秋，黎莉被機械章魚的觸須纏住，尖銳的吸盤在她蒼白的皮膚上留下青紫的痕跡。他嘶吼著揮出綠焰刀，卻被敵人的能量盾反彈，利刃擦過手腕的瞬間，他聞到了自己鮮血混著黎莉發間茉莉香的味道。當時他以為，隻要自己足夠強大，就能為所愛之人築起銅牆鐵壁，可現在，那些誓言都化作了墓碑上斑駁的青苔。
黑虎用利爪刨開半掩的側門，腐木斷裂的脆響驚飛了梁上棲息的機械蝙蝠。它們撲棱著翅膀掠過清華頭頂，齒輪咬合的噪音如同死神的低語。後山的石階覆滿青苔，每一步都像是踩在搖晃的冰麵上。清華的靴子碾碎發光蘑菇，淡綠色的汁液濺在褲腳，刺鼻的腥甜混著海風湧進鼻腔，讓他想起黎莉墳前那支枯萎的玫瑰——花瓣蜷縮如垂死的蝴蝶，不知是誰插在那裡，在海風中簌簌發抖。
當大理石墓碑終於出現在視野裡時，清華的膝蓋突然失去力氣。章老與夫人的合葬碑上，生卒年月被利器刮得支離破碎，仿佛連時光都不願在此停留。而黎莉的墓碑前，那支玫瑰的花莖上凝結著細小的冰晶，在月光下折射出冷冽的光。“是我來晚了。”他的聲音混著嗚咽散在風裡，綠焰刀墜地的鈍響驚飛了附近覓食的夜鳥。記憶如潮水般湧來：黎莉總愛赤著腳在野莓叢裡穿梭，酸甜的汁水沾在嘴角。
海風卷著鹹澀的水汽漫過墓碑，將他的低語揉碎成嗚咽。清華顫抖著撫摸墓碑上黎莉的名字，指尖觸到某個凹陷的刻痕——那是他去年偷偷刻下的愛心，如今已被苔蘚填滿。他恨自己，恨自己的無能，恨每一場失敗的戰鬥，恨那些在他眼前消逝的生命。而此刻，張倩就站在二十步外的暗影裡，戰術眼鏡上的警報紅光映亮她泛紅的眼眶。她緊攥著黎莉臨終前的信，信紙早已被汗水浸透，模糊的字跡在月光下忽隱忽現：“替我照顧好清華，他總把責任往自己身上扛。”
她看著清華蜷縮的背影，指甲深深掐進掌心。無數次，她幻想過此刻的場景，卻從未想過會是這樣的結局。她想衝過去，想緊緊抱住這個傷痕累累的男人，告訴他不必獨自背負一切，可雙腳像被釘在原地，動彈不得。遠處的海麵傳來低沉的轟鳴，像是巨獸的喘息，而她隻能默默將脈衝槍握得更緊，任淚水無聲滑落，在戰術手套上暈開深色的痕跡。
鹹澀的海風裹挾著細沙，如無數根銀針般紮在張倩的臉上。她的戰術靴重重碾碎腳下的發光蘑菇，淡綠色的汁液如同詭異的血液，順著皮革紋路蜿蜒而上，濺上清華染血的披風。此刻，她的心臟在胸腔裡瘋狂跳動，那劇烈的震顫仿佛要衝破肋骨的束縛，連呼吸都變得急促而沉重。每一步邁向清華的過程，都像是在跨越一道難以逾越的鴻溝，既充滿期待，又帶著一絲忐忑。
清華如同被施了定身咒般僵在原地，後頸殘留的硝煙味混著海風灌進張倩的鼻腔。那味道刺鼻又熟悉，是無數個生死戰場留下的烙印，承載著他們共同經曆過的腥風血雨。她能清晰地感受到，他的身體緊繃得如同一張滿弓，每一塊肌肉都在抗拒著這份突如其來的擁抱。
“彆一個人扛著了。”張倩的聲音顫抖著，被洶湧的浪濤無情地撕碎又重組。她咬緊牙關，手臂使出全身力氣將他箍得更緊，仿佛這樣就能將他從無儘的痛苦深淵中拉出來。清華的脊背像塊冰冷的鐵板，每一道凸起的骨節硌著她的胸口，無聲地訴說著他這些日子以來承受的疲憊與傷痛。記憶突然不受控製地閃回某個暴雨傾盆的夜晚，那時的場景與此刻驚人地相似。同樣是從背後抱住他，同樣是沉默不語，可那時他正盯著戰術平板上黎莉的最後影像，雨水順著屋簷如簾幕般砸在兩人身上，雖然寒冷，卻比此刻這令人窒息的沉默更顯溫暖。那時的他，眼中還有光，而現在，隻剩下無儘的空洞與絕望。
黑虎察覺到氣氛的變化，低低嗚咽著蹭過張倩的膝蓋，溫熱的舌頭輕柔地舔去她手背上不知何時劃出的傷口。那濕潤的觸感讓張倩心頭一顫，仿佛有一股暖流注入心田。然而，白虎卻突然發出警惕的嘶吼，前爪不安地刨著沙地，喉嚨裡發出低沉的咆哮。張倩順著白虎的目光望去，遠處海麵上，數十點幽藍的光正刺破夜幕，在黑暗中若隱若現，像極了機械章魚那密密麻麻的複眼，散發著令人不寒而栗的氣息。但此刻的張倩早已顧不上那些潛在的危險，她滿心滿眼都是懷中這個傷痕累累的男人。她能感覺到清華顫抖的手指終於緩緩搭上她的手臂，那力道輕得如同一片即將飄落的枯葉，脆弱得讓人心疼，仿佛下一秒就會隨風消散。
“黎莉說過……”清華的聲音沙啞得如同砂紙摩擦，字字句句都像是從喉嚨深處硬生生擠出來的，讓人心碎。海風呼嘯而過，無情地卷走了後半句話，隻留下無儘的遺憾在空中回蕩。