屬於夜晚的是寂靜，並非死一樣的冷寂，卻比白日更多出一份寧靜，星星在天上無聲的閃爍，月亮平等的照亮每一個出現在夜晚的生靈，將黑暗衝破，讓夜晚也擁有獨一無二的光。
樹上響著蟬鳴，不遠處有著蛙叫，微風帶來遠處的消息，分明充滿生機，玄彌卻隻在風吹過時，察覺背後竄起涼意。
冷汗不知道是什麼時候流下來的，一點一滴的浸染單薄的衣衫，悄無聲息，直到被這陣風點破。
站在身前的是名為凜光的男孩，四目相對時那種涼意順著脊椎攀升，頸後似乎都有些涼颼颼。
“玄彌看起來很意外的樣子。”
男孩的聲音清朗，尾音並不上揚，不是詢問而是陳述。
玄彌無法撒謊說自己不驚訝，卻又想不清楚，該如何解釋這份意外的情緒，他在驚訝，在困惑，在不解，甚至有一個瞬間，他在畏懼。
因為眼前的一切，因為站在這裡的男孩，因為對方臉上沒有憤怒，沒有傷心，語氣也沒有分毫異樣。
這太詭異了。
這種詭異來自於所見和所知的不匹配，因為虛無的記憶和客觀的現實產生了衝突。如果要用一個詞來概括，最準確的大概是，違和感。
這是一種微妙的違和感，和直白的恐懼不同，和明確的威壓不同，不會在第一時間就被覺察，不會在第一時間就能感知，像是冬日落下的飄雪，並不引人注意，落在肩上也輕飄飄的沒有分量，直到融化的雪水浸透衣服才會意識到雪已經大了。
正因如此，才更讓人覺得可怕。
一如眼前的男孩，視線所框住的是麵前的孩子，倒映在雙眼中，反饋給大腦的，毫無疑問是個男孩的模樣。
這是個男孩，眼睛如此說。
但他不是，運轉的大腦如此反對。
孩子的臉上不會有這樣的表情，孩子不會用這樣的語氣說話，孩子不會用這副姿態麵對他。
這不是個孩子。
意識到凜光是鬼並不難，但清晰的意識到他們之間清晰存在的隔閡，卻總是在不經意的瞬間。
“凜光，為什麼不生氣。”
在沉默的注視中玄彌給出遲到的回應。
“為什麼生氣。因為累死了，還是因為炭治郎和這件事有關聯。”
不需要玄彌繼續回答，隻靠那張臉上的表情變動，凜光就得到了答案。
“你們總是產生這樣的誤會，習慣性的以自己的角度去思考，以自己的思路去推敲，最後將自己的想法加在了彆人的腦袋上，你和炭治郎一樣，認為我會生氣，會怪他，但實際上我並不怪他，我還要感謝他，炭治郎教了我一課，鬼和人類一樣，一樣會死，一樣死了之後就隻是死了，不會再站起來，不會繼續存在，從死去的瞬間就不會再有那個聲音呼喚你的名字，不會再有一隻手摸你的腦袋，不會再出現在你的身邊……”
風吹下樹葉，在風中旋轉的葉最終落在男孩的掌心，小小的手掌逐漸收緊，葉的汁水在手心被擠出，在掌紋中蔓延，染臟了一片領地。
“死了就是死了，更何況，我不覺得當時的炭治郎有能力殺了累。我來這裡也不是為了計較這種已經過去的事。”
碎裂的樹葉隨著手掌的搖晃脫離皮膚，但被弄臟的地方僅靠這樣的甩動是不會恢複原狀的，凜光有些後悔剛才那麼用力了，樹汁的澀停留在掌心，談不上難聞，卻多少有些粘手。
“所以請彆擔——”
”死了的人不會就這樣死去，隻要活著的人依然銘記，隻要還有人記得他們，即使身體已經死去，靈魂也會依然鮮活的存在於生者的記憶裡。”
打斷他的是玄彌，凜光不知道那份莫名其妙的堅定從何而來，也難說這樣的話到底是否有幾分道理，但對於他，至少對於他，死了人就是死了，累死了之後，他們就再也沒見過彼此，所謂的存活於記憶中，太虛無了。
“死了的人就是死了，留在記憶中也隻代表過去曾經活過，而從宣判的那一瞬間，從那之後的每分每秒，他都不會存在了。如果你選擇用這樣的方法安慰自己，我並不反對，隻是對於我，這種方法實在沒什麼意義可言。”
鬼和人類是如何區分的，是靠著不同的外表，是靠著天差地彆的食譜，是靠著迥異的性格和無法理解的行事風格，但在這一刻，玄彌有了新的答案，他們真正的不同是那顆心。
那顆心所孕育出的情感，是鬼所不曾擁有的，隻屬於人類的，蓬勃的，熱烈的情感，鬼隻會單純的效仿，卻並不真的掌握。
那副冰涼軀殼裡流淌的血液也是冰涼的，那顆心臟是在跳動的，卻同樣冰冷。
凜光說鬼和人類一樣，但實際上，他們不一樣，從根本上就不一樣。
鬼永遠也不會理解人類。
玄彌永遠也無法認可凜光。
男人的背影淋著月光漸行漸遠，沉默又寂靜，逐漸融入了這片夜色中。
“但鬼和人還是一樣的，所以我才會出現在這裡不是嗎。”
喜歡鬼滅：上弦0好像是個廢物唉請大家收藏：()鬼滅：上弦0好像是個廢物唉書更新速度全網最快。