甲骨文球館爆發的聲浪如核彈衝擊波：
雷霆替補席上，伊巴卡撕開球衣捶打胸肌，勇士替補席則死寂如墓。
除了進攻端，在防守端他同樣如獵犬般撕咬保羅。
一記賭博式搶斷得手後，跨越半場的長傳精確製導亞當斯空接暴扣。
最致命的殺招出現在節末壓哨回合——維特斯借伊巴卡掩護擺脫巴博薩，後撤步三分打板命中，落地時撕扯球衣向觀眾席咆哮的姿態仿佛回到紐約街頭的鬥獸場。
勇士的戰術革命卻在血色中崩塌。
樂福的三分炮台徹底啞火，五次出手僅一中，防守端更被亞當斯碾碎。
新西蘭巨獸單節抓下6個前場籃板，其中三次補扣震得籃架咯吱作響。
當伊巴卡在樂福頭頂完成隔扣時，飛濺的汗珠在聚光燈下如霰彈般四射，科爾在場邊扯爛戰術板的動作被高清鏡頭永久定格。
比賽打到了這一步，巨星的意誌成為最後防線。
甲骨文球館的計時器指向第三節最後48秒，勇士8285落後。
勒布朗詹姆斯在弧頂接到保羅傳球時，雷霆已換上伊巴卡鎮守禁區。
兩人目光相撞的刹那，詹姆斯右腳踏碎地板裂痕。
260磅的身軀如滿載的貨運列車啟動，三威脅姿勢化作虛招——他沉肩強突右路，伊巴卡橫移封堵的肌肉碰撞聲讓前排觀眾本能後仰。
接下來就是力量美學的終極演繹：
詹姆斯右肘頂住伊巴卡胸口，左臂如攻城錘蕩開對手試圖切球的手掌。
每一步蹬地都在木地板上犁出淺溝，伊巴卡235磅的鋼軀被推著滑退整整兩步。
當詹姆斯踏進油漆區的瞬間，伊巴卡暴喝躍起，2米21的臂展化作遮天巨網，但勒布朗在空中擰轉軀乾，右肩刻意撞向對手胸膛製造接觸，左手將球拉杆挑向籃板。
裁判哨響與籃球入網聲同步炸裂，伊巴卡犯規數據欄再添血痕。
詹姆斯失衡落地時單掌撐地，在地板留下五道抓痕，抬頭卻見籃球沿筐滾動的軌跡。
當球最終墜入網窩，他捶打胸肌的怒吼與甲骨文球館的聲浪共振，替補席上的樂福將毛巾抽成螺旋，仿佛重現2012年熱火時期的霸王步慶典。
espn鏡頭掃過觀眾席，一位身穿23號球衣的小球迷扯爛勇士應援旗，露出內襯的熱火6號t恤。
下一個回合，杜蘭特借雙掩護接球，麵對詹姆斯飛撲使出雙後撤步三分，籃球穿過籃網時紅燈刺破穹頂。
裁判回放顯示出手遲了0.1秒，多諾沃暴怒踢飛座椅的動作，與科爾凝固在臉上的冷笑，構成這個慘烈章節的最後一幀畫麵。
三節戰罷，勇士領先3分。
比賽將在幾十分鐘後迎來終結。
第四節，甲骨文球館的計時器指向最後12分鐘。
勇士主帥科爾嘶吼著派出終極陣容——保羅、利文斯頓、詹姆斯、樂福、戴維斯。
雷霆多諾萬則亮出底牌：杜蘭特打滿全場，亞當斯與伊巴卡築起鋼鐵禁區，維特斯繼續擔任突擊手。