燈光熄滅，銀幕上緩緩出現一間陰暗的半地下室。牆壁斑駁，天花板低矮，窗戶外是隱約的街景和偶爾經過的醉漢的腳步聲。開場的氛圍，壓抑得讓人連呼吸都放輕了。
鏡頭拉近，一家四口擠在小小的客廳裡，圍著一張破舊的桌子。
父親金基澤叼著煙，手指在手機屏幕上劃來劃去。
母親正用破舊的鍋煮著一鍋稀湯，而姐弟二人，金基婷和金基宇，正趴在桌子上試圖蹭隔壁餐廳的免費wifi。
“哥，稍微往左一點，那邊信號好。”金基婷小聲嘟囔著。
“彆吵，我差點連上了！”金基宇一邊盯著屏幕，一邊用手比劃方向。
突然，母親回頭丟下一句：“信號抓到了，你們能把飯錢也抓到嗎？”屋內頓時響起一陣沉默的苦笑，滿是無奈和自嘲。
鏡頭一轉，金基宇收到朋友送來的禮物——一塊“富貴石”。
“這是啥？”母親皺著眉頭。
“帶來好運的！”金基宇信誓旦旦地說著，眼中閃過一抹期待。
隨著鏡頭切入劇情，畫麵漸漸明亮。金基宇帶著偽造的文憑進入了豪華的樸家彆墅。陽光灑滿房間，豪宅的寬敞空間與金家的擁擠形成了強烈對比。
在影院的角落，一個影評許文暎正端坐著，膝蓋上攤著筆記本，手中拿著一支筆。他時而盯著屏幕，時而低頭記錄，筆尖在紙上發出輕微的沙沙聲。
【開場】：陰鬱的色調，半地下的壓抑感瞬間抓住觀眾的注意力。家庭的窘迫一目了然，細節到位，甚至能聞到黴味。
許文暎抬頭，電影中的金基宇正信步走入樸家彆墅。他對女主人撒謊時，嘴角帶著一絲隱秘的笑意，而女主人則滿臉信任地點頭。
許文暎嘴角一抽，低頭補了一句：
【角色】：金基宇初次進入樸家，完美展現階層的疏離感。他自信而虛偽，帶著掩不住的貪婪，卻讓觀眾不由得為他捏一把汗。
接著，鏡頭切換到金基婷，假扮成藝術治療師的她進入了彆墅，麵對天真無邪的小少爺時，麵不改色地開始“藝術分析”。
【劇情】：金基婷的藝術治療段落堪稱神來之筆。謊言鋪陳得滴水不漏，而背後的諷刺直擊人心。豪宅與貧民窟的對比刺眼卻又自然。
許文暎頓了頓，喝了口水，繼續看下去。
劇情漸漸進入高潮，金家父母分彆取代了樸家的司機和管家，全家人像寄生蟲一樣嵌入了這座豪宅。
然而，雨夜裡，彆墅的地下室門被打開，劇情突然急轉直下。
許文暎瞪大了眼睛，手上的筆頓了一下，然後迅速寫道：
【轉折】：地下室的秘密揭露，情節急轉直下。雨夜的拍攝讓氣氛更加壓抑，每一幀都充滿張力。這一幕堪稱全片的關鍵點，驚悚與諷刺並存。
電影繼續推進，金家與地下室夫婦展開了明爭暗鬥，而暴雨侵襲的夜晚，貧民窟被淹沒的場景更是讓人觸目驚心。
許文暎一邊看一邊搖頭，筆下快速記錄著：
【主題】：社會階層的鴻溝被放大到極致，暴雨帶來的“清洗”令人絕望，金家和樸家的命運形成鮮明對比。鏡頭語言精準，視覺衝擊力強。
當最後的宴會變成血腥的修羅場，觀眾席一片死寂。宋康昊的眼神中帶著複雜的情感，他的“計劃永遠趕不上變化”如同一記重錘，砸在每個人的心上。
許文暎深吸一口氣，寫下最後一句：
【結尾】：寓言式的悲劇。所有的計劃，所有的貪婪，所有的掙紮，到頭來隻是一場無法逃離的命運輪回。導演將電影的敘事與主題緊密結合，震撼人心。
他合上筆記本，靠在椅背上，眼神複雜地看著屏幕上出現的最後一行字——《寄生蟲》。背景音樂低沉且悠長，緩緩結束。
許文暎低聲念出自己的總結：“這是一個關於欲望、貧窮、階級衝突的現代寓言。
導演用幽默和悲劇織成了一張社會的黑暗畫卷，讓每一幀都帶著寒意。”
他笑了一下，低聲自言自語：“金亨俊和宇宙，果然不會讓人失望。”
許文暎走出電影院時，夜已經很深，但他的腦袋裡還回蕩著電影的畫麵和對階級衝突的深刻思考。
回到家，他直接打開電腦，在知名影評網站上發布了一篇題為《＜寄生蟲＞：一次關於人性與階級的精準解剖》的長文影評。
從半地下的陰暗到豪宅的奢華，《寄生蟲》通過兩個家庭的交鋒，將現代社會的階級衝突展現得淋漓儘致。這不僅僅是一部懸疑驚悚片，更是一麵照進現實的殘酷鏡子。
電影的敘事堪稱完美：從幽默的謊言開場，到地下室秘密揭開的驚悚反轉，再到最後宴會上那場血腥的暴力爆發，導演金亨俊將故事層層遞進，而編劇宇宙更是用刀鋒般銳利的劇本直擊社會的痛點。
特彆是片尾宋康昊那句“計劃永遠趕不上變化”，讓我徹底破防。它告訴我們，所有的努力都逃不過階級的天花板，甚至那些貌似成功的“寄生”，也隻是另一種形式的悲劇輪回。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！