“你的生日在二月對麼，瑪利喀斯。”
突如其來的詢問讓白發少年愣了一會，他連忙回答道：
“是的，首席閣下。”
杯中的紅茶還剩一半，少年端著茶杯一時半會竟不知道是該繼續喝下去、還是得適時的告辭離開。
因為這個問題來的太過突兀。更多的是，提問之人本身。
——「醜角」，皮耶羅。
短暫思考幾秒後，少年最終決定抿下一口紅茶，先壓住臉上神情。
但還是晚了一步。
對方早已察覺，將少年的驚訝和不可思議納入眼底。
未被麵具所遮掩的冰藍色眼眸冷峻深邃，皮耶羅再次開口：
“當時的你仍在深淵，所以你錯過了你的成年日。”
讓人更加震驚的話出現了。
白發少年已經在心中慶幸，自己沒喝下第二口紅茶。
不然他現在就可能當著皮耶羅的麵，嗆得直咳嗽。
“對……”白發少年竭力保持著語氣，“但確切來說，這是福利院給我定下來的生日。”
五歲那年在雪地上醒來的他，並不清楚自己真正的出生年月日。
但這並不妨礙他擁有一個生日。
這個生日日期是阿加塔老師定下來的，對他而言，是老師賦予這普通一天、特殊的意義。
少年看向窗外，繁複花紋的窗簾下，一片銀裝素裹的景象。
正如這降雪來的突如其來，讓樹上的葉子都沒來得及發黃，就裹上了銀霜，隨著寒風一同落下。
他的今年，也如這降雪一般，過得格外快。
春天過去、夏天又一次的前往深淵、直到秋天再回程的他。
麵對著正式步入冬天的第一場大雪，他也即將迎來新一年的生日。
皮耶羅的話讓少年陷於片刻的個人世界。
其實……他對生日沒有什麼實感。
對於生日的印象，全都停在福利院的那段時光裡。
生日當天，弟弟妹妹們會送他手工做的小賀卡。
尤利婭的簡筆畫稚嫩又可愛；列昂尼德的字寫的龍飛鳳舞，不仔細讀完全看不出來究竟寫了什麼；安菲婭的字跡娟秀工整、總是要寫很長一段向他傾訴。
瓦迪姆則是四個人當中最特殊的，會在一大清早把一塊新鮮出爐的黑麵包塞進他手裡，並親口告訴他生日快樂。
如果阿加塔老師能夠抽出空閒，她會在這一天陪他一會兒。而在這一天，書櫃裡又會多出一本新的書籍。那是老師專門為他添置的。
之後，他就再也沒有過過生日。
重複的實驗、軍隊的訓練、所要執行的任務，使他過於忙碌。
也讓這個本具有特殊意義的一天，再次化為掛曆上的一頁紙，可以隨意撕去、隨意丟棄，繼而轉到下一頁。
皮耶羅會知道他的詳儘資料，少年並不意外。