大年初七的晨光穿透四合院的垂花門時，周誌高正在幫劉曉雅整理行李。
紅木衣櫃裡掛著的中山裝熨燙得平平整整，最上麵一格放著未拆封的七夕酒——那是劉老硬塞給他的，說“去西北冷，晚上喝點驅寒”。
周洛汐抱著布娃娃蹲在門口，小臉上寫滿不舍：“爸爸，還要好久才能回來嗎？”
“洛汐乖，”劉曉雅蹲下身給女兒係好圍巾，“爸爸去工作，很快就回來。”
周誌高走過去抱起女兒，聞到她頭發上淡淡的雪花膏味：“等爸爸回來，帶你去頤和園看冰燈。”
劉老拄著拐杖從裡屋出來，手裡提著個油紙包：“給你包了點醬牛肉，路上吃。”老人的手微微顫抖，眼神裡是藏不住的關切。
車子駛過永定河大橋時，周誌高回頭望去，劉老還站在門樓下揮手，藏青色唐裝在晨霧中像一尊守望的雕像。
他想起這幾天陪老人下棋的情景——劉老總愛用“馬後炮”，一邊落子一邊念叨：“誌高啊，做事要像下棋，得看三步以後。”
此刻，西北市礦難的卷宗攤在膝上，二十三名被困礦工的照片刺得他眼睛生疼。
“周書記，西北市紀委的加急電報，”秘書小陳遞過平板電腦，“礦場老板王富貴昨天又威脅遇難家屬了，說‘敢鬨事就拆了他們的祖墳’。”
周誌高放大屏幕上的照片——低矮的磚瓦房前，幾個麵容憔悴的婦人抱著遺像，身後是挖掘機留下的履帶印。他想起文檔裡那句話：“腐敗分子隻手遮天的惡性事件”，指尖在屏幕上劃出刺耳的聲響。
下午三點，專機降落在西北市鹹陽機場。撲麵而來的寒氣帶著煤灰味，比京城乾冷得多。
前來接機的西北市紀委書記老鄭臉色灰敗，上車後直接遞過一份屍檢報告：“周書記，這是十八名遇難礦工的鑒定結果，不是塌方致死，是……是窒息。”
周誌高猛地抬頭：“什麼意思？”
“礦洞早有預兆，王富貴為了搶工期，讓人封死了通風口，”老鄭的聲音帶著顫抖，“救援隊挖開洞口時，裡麵的氧氣含量隻有8。”
車子駛過灰蒙蒙的市區，周誌高看著窗外掠過的煤場——巨大的傳送帶像黑色的巨龍，將地底的財富源源不斷地輸送到少數人手中。
“市政府為什麼不管？”他的聲音冷得像冰。老鄭歎了口氣：“王富貴是市委副書記張某的小舅子，每年給市裡‘捐’不少錢。礦難發生後，張某讓人把‘安全生產事故’改成了‘自然災害’，連死亡人數都報成‘三人輕傷’。”
周誌高想起文檔裡“以權勢壓迫家屬”的描述，突然覺得這西北的冬天，比鐵窗還要冰冷。
傍晚時分，周誌高來到礦難家屬安置點。臨時搭建的帳篷裡擠滿了人，煤煙味和哭聲混雜在一起。
一個抱著嬰兒的婦人看見穿中山裝的周誌高，突然撲過來抓住他的衣角：“領導！你可要給我們做主啊！我男人到死都沒閉上眼……”她的聲音嘶啞，眼淚滴在周誌高的褲腳上，瞬間洇出深色的痕跡。
“大姐，你放心，”周誌高扶起她，觸到她手上凍裂的傷口，“我是中紀委的周誌高，這次來，就是為了查清楚。”
旁邊的老人突然跪了下來：“周書記！王富貴說要拆我們的房子，我們沒地方去啊！”周誌高連忙扶起老人，看見他身後的帳篷上用紅漆寫著“滾出西北”四個大字。
“老鄭，”周誌高轉過身，聲音裡帶著壓抑的怒火，“立刻安排家屬住進賓館，所有費用由紀委承擔。誰敢動他們一根手指頭，我讓他牢底坐穿！”
離開安置點時，夜幕已經降臨，礦區的燈火在遠處閃爍，像一隻隻貪婪的眼睛。小陳遞過保溫杯：“周書記，您晚飯還沒吃。”他擺擺手，望著漫天繁星——在這片被煤灰遮蔽的天空下，還有多少雙眼睛在盼著天亮？
深夜十二點，周誌高突然接到劉曉雅的電話。
“誌高，爺爺剛才下棋時突然暈倒了，現在在301醫院，”妻子的聲音帶著哭腔，“醫生說是過度勞累，你要不要回來看看？”
“照顧好爺爺，我怕是暫時走不開，但會儘快趕回來。”周誌高握著電話，聽著聽筒裡傳來的忙音，想起老人白天塞醬牛肉時說的“注意身體”。窗外，西北的寒風呼嘯而過，像在為十八名冤死的礦工悲鳴。
“小陳，通知西北市紀委，明早八點召開緊急會議，”他放下電話，聲音平靜卻帶著不容置疑的力量，“讓市委副書記張某、礦場老板王富貴，還有涉事的安監局、公安局負責人，全部到會。”小陳猶豫了一下：“周書記，您不先……”
“不用，”周誌高打斷他，“劉老要是醒著，也會讓我先把老百姓的事辦好。”
第二天清晨，周誌高站在會議室窗前，看著雪粒打在玻璃上。牆上的電子屏顯示著“西北市礦產安全事故專項調查會議”，而他麵前的桌子上，擺著十八份遇難礦工的家庭資料——有剛結婚的新郎，有等著攢錢給女兒治病的父親，還有一個月前剛拿到大學錄取通知書的年輕人。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“周書記，人都到齊了。”老鄭的聲音打斷了他的思緒。會議室裡，王富貴穿著貂皮大衣坐在角落，時不時掏出手機發信息；張副書記則正襟危坐，手裡轉著核桃，眼神閃爍。
周誌高沒有坐下，而是走到白板前，用紅筆寫下“王富貴”三個字：“你來說說，礦洞坍塌前，有沒有收到預警？”
王富貴脖子一梗：“周書記，這是自然災害，跟我有什麼關係？”
“自然災害？”周誌高猛地轉過身，將屍檢報告摔在桌上，“十八個人因為缺氧窒息而死，你告訴我是自然災害？”