一個小時前……
房東劉明善的老婆楊麗娟撅著臀兒，正在案板前，奮力地擀著麵。
劉明善將切碎的西紅柿倒進油鍋，翻炒。
炒雞蛋的香味還沒散去，西紅柿的酸香味，又騰空而起。
裝了一個星期的座機電話，沒一個人打。
這個時候卻突然響了。
兩人一臉驚奇，目光同時移向桌子。
兒女家沒裝電話，親戚家也沒有裝。
作為“先富”起來的一批人，房東劉明善是村裡第一批裝電話機的人。
“誰的電話？”劉明善問老婆。
“你去接。”楊麗娟囑咐。
鐵鍋鍋底，西紅柿的湯汁，在熱油的煎熬下，滋滋地發著響聲。
劉明善迅速關閉火源，拿起案板上的洗碗布，胡亂擦了擦手上的水。
小心翼翼，揭開蓋在電話機上的白色小方巾，眉毛頓了頓，略顯緊張地抓起聽筒：“喂……喂……”
“怎麼聲音這麼小？”劉明善吐槽。
忽然，意識到將話筒拿反了，自己先笑了，然後朝一臉期待的老婆，尬笑一下。
楊麗娟及時送來一個白眼。
“喂，你好！誰呀？”劉明善雙手握著話筒，大聲問。
“是楊麗娟大姐家嗎？”電話那頭傳來女人的聲音。
“老婆子，找你的。”劉明善將電話機遞給楊麗娟。
“等一下。”楊麗娟離開案板，來到水池邊，非常細致地將滿是麵粉的手，在水龍頭下洗了洗，又用乾毛巾擦了擦，走到電話機跟前，一臉凝重。
然後，鄭重地從丈夫手裡接過電話，揚起脖子，好像前線指揮戰鬥的首長。
氣宇軒昂地朝話筒喊了一聲：“喂——我是楊麗娟同誌，您哪位啊？”
話筒裡傳來侯玉茹急切的聲音：“大姐，大姐，我是侯玉茹，我有急事找王海。”
“啊，是侯寡……啊，是侯小姐，王海是哪位？”楊麗娟並不知道王海叫王海。
“就是經常來看望我和小豆丁的那個男人。”侯玉茹解釋。
“啊，我知道了。就是把馬三力的鼻子打流血的那個大帥哥。我認識，認識。你說，怎麼了？”
“快去找他，告訴他，喬虎出事了。讓他趕快給我回個電話……嘟嘟嘟，嘟嘟嘟……”
電話斷了。