我從未想過，一個孩子的到來，會讓我的人生如此天翻地覆。
那天清晨，我像往常一樣擠進早高峰的地鐵，耳機裡播放著公司例會的錄音，腦子裡盤算著這個季度的報表。手機突然震動，是婆婆發來的消息：“穎穎，孩子生了，是個男孩。”
我愣在原地，周圍嘈雜的人聲仿佛一瞬間被抽空。孩子？誰的？我和丈夫結婚三年，從未有過生育計劃，甚至因為工作忙碌，連備孕的念頭都未曾動過。手指顫抖著點開消息，下一句話卻像一記悶雷劈下——
“小靜走了，孩子留給了我們。”
小靜，那個總是安靜微笑的姑娘，竟然在生下孩子後，連月子都沒坐，就這樣消失了。
我請了假，匆匆趕到醫院。病房裡，婆婆抱著繈褓中的嬰兒，眼眶通紅，公公站在窗邊，背影佝僂得像一夜之間老了十歲。見我進來，婆婆的眼淚又湧了出來，她把孩子遞給我，聲音哽咽：“穎穎，你看看他……多像小峰小時候。”
我低頭，嬰兒小小的臉皺成一團，皮膚泛著淡淡的紅，睫毛濕漉漉的，像沾了晨露的草葉。他睡得安穩，絲毫不知自己已經被母親拋棄。
“小靜……有說什麼嗎？”我輕聲問。
婆婆搖頭，從口袋裡摸出一張字條，上麵隻有寥寥幾行字：“爸媽，對不起。孩子交給你們了，請好好照顧他。——小靜”
沒有解釋，沒有猶豫，甚至沒有一絲留戀。
回家後，我和丈夫小峰徹夜未眠。他一根接一根地抽煙，煙灰缸很快堆滿，整個客廳彌漫著嗆人的味道。
“她怎麼能這樣？”小峰的聲音沙啞，像是從喉嚨裡硬擠出來的，“那是她的孩子啊！”
我沒有回答。事實上，我也無法理解。小靜不是那種不負責任的人，她溫柔、細心，甚至在我們都忙於工作時，主動承擔了照顧公婆的責任。她怎麼會突然丟下孩子離開？
“會不會……出了什麼事？”我猶豫著開口。
小峰猛地抬頭，眼神銳利：“你什麼意思？”
“我是說，也許她不是自願的……”
“你是覺得有人逼她？”小峰冷笑，“她要是被逼的，為什麼不報警？為什麼不聯係我們？她明明可以——”
他的話戛然而止，因為我們都知道，小靜沒有親人。她是孤兒，從小在福利院長大，和我們在一起後，公婆就是她唯一的家人。
第二天，我去了小靜工作的幼兒園。園長告訴我，小靜一周前就辭職了，理由是“家庭原因”。
“她最近有什麼異常嗎？”我問。
園長想了想，搖頭：“沒有，她一直很認真，孩子們都喜歡她。”頓了頓，她又補充，“不過，前幾天有個男人來找過她。”
我的心猛地一跳：“什麼樣的男人？”
“三十多歲吧，穿得很體麵，說是她朋友。”園長回憶道，“他們在門口說了幾句話，小靜回來時臉色不太好，但我沒多問。”
男人？朋友？小靜從未提過。
我把這個消息告訴了小峰，他的反應出乎意料地激烈。
“我就知道！”他猛地站起身，拳頭砸在茶幾上，“她一定是跟彆人跑了！”
“小峰！”我拉住他，“你彆亂猜，也許隻是普通朋友。”
“普通朋友？”他冷笑，“普通朋友會讓她丟下自己的孩子？”
我啞口無言。
接下來的日子，我們一邊照顧孩子，一邊試圖尋找小靜的下落。警察以“成年人自願離家”為由不予立案，我們隻能自己想辦法。
孩子取名“安安”，是婆婆起的，說是希望他一生平安。安安很乖，很少哭鬨，但每次看到他清澈的眼睛，我的心就像被針紮一樣疼。