夏逸軒的視線從爸爸身上移開，有些好奇又帶著點怯意地看向我和我媽。
他的目光在我臉上停留了一下，似乎在回憶，然後轉向我媽。
他沒見過她，但病房裡出現一個陌生的、氣質嚴肅的中年女性，他似乎隱隱猜到了什麼，小嘴抿得更緊了，顯得有些拘謹不安。
他重新看向我爸，聲音帶著點緊張：“爸爸，媽媽呢？媽媽怎麼沒來？”
空氣瞬間凝滯了一下，我爸臉上肌肉抽了抽，笑容僵住了。
他顯然還沒想好如何解釋葉綺文現在的情況，當然不能直接對孩子說實話，那對他來說太殘忍了。
就在我爸開始在心裡編瞎話的功夫，我搶先一步開口，：“小軒，你媽媽回老家去了。”
我走到他的床邊，半蹲下來，讓自己的視線與他平齊。
“回老家？”夏逸軒看起來有些疑惑，“姥姥家嗎？我聽說過她，不過沒見過。”
“是的，姥姥家。”像是為了讓我的話更有說服力，我還特意重重地點了點頭。
我飛快地編著瞎話，“姥姥生病了，病得有點重，你媽媽很擔心她，所以趕回去照顧姥姥了。
她走得的時候你睡著了，她不想吵醒你，所以就沒來得及跟你說。”
夏逸軒安靜地聽著，長長的睫毛低垂下來，似乎在消化這個信息。
過了一會兒，他抬起頭，用一種極其平靜的語氣問道：“姥姥是不是也快病死了？”
這話讓我一噎，有點編不下去了。
我不想和一個孩子談論死亡話題，但是要說他姥姥沒事，又該怎麼解釋他媽媽不顧他的疾病，連招呼都不打就去看姥姥呢？
我好像給自己挖了個填不上的坑。
我爸非常不自然地清了清嗓子，聲音乾澀：“這個……爸爸也不是很清楚。
但是小軒啊，人年紀大了，身體總會慢慢變差，最後都是會……離開的。”
‘離開’這個詞，他說得異常艱難。
夏逸軒看起來並沒有被這個含糊的答案敷衍過去。
他小小的眉頭蹙了起來，目光轉向我爸，看著他被支具固定的身體，眼神裡充滿了擔憂：“那爸爸呢？爸爸會不會死？”他問得異常認真，看得出他真的很擔心。
不知他現在的心裡，是不是已經把生病住院和死亡直接聯係在一起了。
“不會！爸爸現在不會死！”我爸幾乎是立刻脫口而出，隨即意識到自己的激動，又連忙壓低聲音，帶著安撫，“爸爸隻是受了點傷，養好了就沒事了。爸爸……爸爸以後老了也會死的，但那還早著呢。”
“可是，”夏逸軒的小臉上寫滿了困惑和不理解，他伸出瘦弱的手指，輕輕碰了碰自己插著留置針的手背，小聲地說，“我為什麼還沒老，就要死了呢？”
這句話就像一把刀，一下紮進了我們心裡。
我爸的嘴唇哆嗦著卻說不出話，他艱難地彆過臉去，我看著他肩膀抽搐著。
我的鼻子也酸得厲害，緊緊咬住嘴唇，不讓自己在這個孩子麵前哭出來。