出事這天上午，季笑糖騎著萬景山借給他的自行車，從酒店出發，高高興興地準備去飯店玩。
拐過路口，再有五分鐘就到地方了。
這時一輛貨車從他身邊呼嘯而過，季笑糖嚇了一跳，剛想罵人，隻見從那輛貨車上滾落了一個大木桶。
木桶落地後滾得飛快，自行車的速度也不慢，他躲避不及，撞上沉甸甸的木桶，被撞飛了出去。
頭暈目眩中，隻聽“嘀嘀嘀——”一陣急促的汽車鳴笛聲，之後便沒了意識。
被抬到醫院，去往急救室的路上，他醒了片刻。
睜眼看到身邊的人，他一把抓住萬景山，急切又虛弱地斷斷續續道：“幫我，照顧爺爺……千萬彆，彆告訴汀姐。”
“我知道，我不會告訴小汀的，你彆說話了。”萬景山眉頭緊蹙，把他血糊糊的手重新放到推床上，“你不會有事的，季笑糖，你必須要挺過來。”
季笑糖不管萬景山說什麼，還是堅持把剛才的話說完了，“彆告訴汀姐我喜歡她，你要……要保證。”
“我保證。”萬景山跟隨著醫生護士，大家幾乎都在小跑著。
“你彈琴那麼好聽，一定要醒過來繼續彈琴，小汀特意喜歡聽你彈的曲子，我也喜歡。”
“鑰匙……”季笑糖用變形的手指勾了勾褲兜的邊沿，“草藥鋪，裡頭，秘密……”
聲音越來越虛弱，接著便噴出了一大口血。
他含著血再次強調：“鑰匙……”
萬景山立馬去掏他的褲兜，拿出一把小鑰匙。
季笑糖輕輕地笑了一下，慢慢地合上了眼睛。
閉眼前，他似乎看到了爺爺。
用最後微弱的意識，他想，爺爺，對不起啦，我可能要先走一步了。
季老趕來時，隻看到孫子被推進搶救室的一幕。
來不及走進細看一眼，來不及摸一下孫子的手，來不及說一句話，搶救室的大門就嘭一聲合上了，將裡麵和外麵的人無情地隔開。
裡麵的人在跟死神搏鬥搶時間。
外麵的人做不了太多，隻能跟各路神仙祈禱。
季老沒有倒下，就是異常的沉默。
江嵐汀給他倒熱水，他會慢慢地喝光。
手術從白天做到黑夜，醫護人員進進出出，季老沒有上前詢問，沒有過去打擾。
他自己就當過醫者，自然懂得這時候不該去添亂。
江嵐汀買來的晚飯，老爺子也努力地吃光了。
看得出很勉強，但一口接一口，全都咽了下去。
事故發生時有目擊者，撞人的司機和貨車司機都接受了調查。
貨車司機有捆綁貨物不牢固的責任，他認了。
撞人的司機覺得很無辜，他正常行駛，速度正常，是受害者突然飛到了他的車前麵，他根本來不及刹車。
粗淺來看，這是一起意外事故。
目擊者有街邊店鋪的老板，也有逛街的路人。
他們都證實了兩個司機的說法。
萬景山卻覺得事有蹊蹺。
他捏著冰涼的鑰匙，決定回北口一趟。
“小汀，你跟我一起吧，你在這兒我不放心。”
走廊裡陰冷昏暗，季老佝僂著腰，垂著腦袋坐在那裡，看得讓人十分不忍。
江嵐汀眼中的老爺子，一直是精神矍鑠、老當益壯的。