第一千四百二十二章：紅絲帶裡的煙火
一、落地窗前的鎧甲聲
夜幕像塊浸了墨的絨布，慢悠悠地蓋住星湖大廈的玻璃幕牆。李淵站在十九樓的落地窗前，指尖無意識地摩挲著窗框上的一道淺痕——那是上周李陽搬書架時不小心磕的，蘇瑤當時念叨了兩句，轉身就找了罐木蠟油，蹲在地上一點點補。
辦公室裡最後一盞燈滅了，行政部的小姑娘抱著文件夾經過，腳步放得很輕。李淵聽見自己的皮鞋跟在地毯上蹭出的聲響，像極了當年在叢林裡收槍時的動靜，隻是那時的聲音裡裹著硝煙，現在裹著樓下便利店飄來的關東煮香氣。
“李總，這是明天董事會的議程。”秘書小陳把文件放在辦公桌一角，目光在桌沿那盆綠蘿上頓了頓。綠蘿的花盆是個掉了漆的搪瓷杯，杯身上印著褪色的五角星，是李淵從老部隊帶回來的，蘇瑤說“放辦公室接地氣”。
李淵“嗯”了一聲，視線仍粘在窗外。星湖小區的燈正一盞盞亮起來，三樓那家的陽台晾著件藍色校服，是李陽的；五樓的飄窗上擺著個粉色兔子燈，李悅昨晚還打電話說“爸爸你快看，我的兔子會發光”。那些燈光擠在一塊兒，暖融融的，把夜空都烘得軟了些。
手機在口袋裡震動，是蘇瑤的微信：“陽陽的數學卷子簽字了嗎？悅悅說要吃你上次帶的那家蝴蝶酥，下班記得繞一下。”
他指尖在屏幕上敲了個“好”，忽然發現對話框裡還存著上周的聊天記錄。蘇瑤發了張照片，是李陽趴在桌上寫作業，李悅舉著紅絲帶在他頭頂晃，絲帶的影子落在練習冊上，像條歪歪扭扭的彩虹。
“李總？”小陳沒走，手裡捏著個牛皮信封，“這是法務部轉來的，關於城西項目的合同糾紛，對方律師說……”
“放著吧。”李淵打斷她，聲音裡帶著自己都沒察覺的柔和，“明天再說。”
小陳走後，辦公室徹底靜了。李淵拉開抽屜，最底層壓著個鐵盒子，鑰匙串上的紅絲帶露了截出來，在冷白的燈光下晃。那是蘇瑤給他係的，說“部隊的鑰匙太硬，綁個絲帶防刮”，一係就是五年。
他打開盒子，裡麵沒有軍功章，沒有彈殼，隻有半包薄荷糖——李悅說“爸爸開會時老皺眉，含顆糖能鬆快點”；一張超市購物清單，蘇瑤的字跡，末尾畫了個笑臉；還有張李陽的塗鴉，畫著四個人手拉手，他的頭頂被畫成了個紮著紅絲帶的鎧甲武士。
手機又震了，這次是視頻通話。李悅的小臉占滿屏幕，舉著支紅絲帶紮的鉛筆：“爸爸，你看我的新筆！媽媽說寫作業會變快！”
鏡頭晃了晃，蘇瑤的聲音飄過來：“彆鬨爸爸，讓他早點回來。”接著畫麵裡出現李陽的後腦勺，他正趴在茶幾上，手裡的尺子敲得桌麵噠噠響，“媽，爸上次說的那個‘sot分析’，是不是就是把選擇題變成填空題？”
李淵靠在椅背上，聽著屏幕裡的嘰嘰喳喳。李陽在問下周的家長會能不能請兩小時假，蘇瑤在念叨冰箱裡的排骨要抓緊燉，李悅突然對著鏡頭做了個鬼臉，紅絲帶鉛筆的影子投在她鼻尖上，像顆小小的朱砂痣。
他想起三個月前，城西項目談判陷入僵局，對方老板拍了桌子，說“你們李總是不是隻會拿部隊那套壓人”。那天他憋著氣回家，一開門就被李悅的紅絲帶纏住了腿——她把所有能找到的紅絲帶都係成了圈，說“爸爸踩過圈圈，壞運氣就會被纏住”。
“爸，你啥時候回來？”李陽搶過手機，鏡片後的眼睛亮晶晶的，“我做了個模型，用你上次帶回來的廢零件，蘇老師說可以拿去參加科技節。”
李淵看了眼腕表，七點四十。當年在境外執行任務，他能精確到秒地算出撤離時間，現在卻總在“再看五分鐘文件”和“現在就走”之間磨蹭。落地窗外的萬家燈火裡，他一眼就認出了自家陽台的那盞燈——蘇瑤換了個暖黃色的燈泡，說“這樣你加班晚了，遠遠就能看見家亮著”。
“馬上回。”他說，手指在屏幕上輕輕點了點李悅的笑臉，“告訴媽媽，排骨燉爛點，陽陽最近在長個子。”
掛了電話，李淵把鐵盒子塞進抽屜，紅絲帶的末梢在關抽屜時勾了下，像隻小手輕輕拽了拽他。他拿起椅背上的西裝外套，發現袖口沾著點麵粉——早上幫蘇瑤揉麵時蹭的，當時急著出門沒注意，現在在燈光下看著，倒比任何袖扣都順眼。
二、會議室裡的糖醋味
第二天的董事會從九點開到十二點半。當法務總監念到“城西項目潛在風險評估”時，李淵的筆尖在筆記本上頓了頓，聞到了一股若有似無的糖醋味。
不是會議室裡的咖啡或茶點味，是蘇瑤昨晚做糖醋排骨時，從廚房飄到客廳的那種，混著冰糖融化的焦香和薑片的辛辣。他甚至能想起李悅趴在廚房門框上，舉著雙筷子等第一塊出鍋的樣子，紅絲帶紮的小辮梢在風裡晃。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“李總？”董事長敲了敲桌子，老花鏡滑到鼻尖，“關於合作方提出的利潤分成，你怎麼看？”
李淵收回思緒，指尖在筆記本上畫了個小小的五角星——這是他的習慣，緊張時就畫，當年在作戰地圖上也這麼畫。“我建議把第三季度的回款周期納入評估模型。”他的聲音平穩，聽不出任何波瀾，隻有自己知道，喉結動了動，咽下的不是唾沫，是早上出門時蘇瑤塞給他的那顆話梅糖的酸甜。
會議室外傳來保潔阿姨拖地的聲音，“嘩啦——嘩啦——”，像極了暴雨打在帳篷上的動靜。李淵的目光落在會議室的綠植上，那盆發財樹的葉子有點蔫，他想起蘇瑤總說“植物跟孩子一樣，得天天看，天天嘮”，上周她來送文件，順手給這樹澆了水，還對著葉子說了句“好好長，彆給我們老李添亂”。
城西項目的合作方代表是個留著寸頭的男人，說話時總下意識地攥拳頭，虎口處有塊淺褐色的疤。李淵瞥了一眼就移開視線——那是常年握筆磨出來的，不是握槍的繭。對方提到“李總在部隊時的作風”，語氣裡帶著點試探，像在掂量這塊“兵王”招牌的分量。
李淵端起茶杯，水汽模糊了眼鏡片。他想起蘇瑤昨晚給他熨襯衫時說的話：“職場不是戰場，談判桌也不是狙擊位。你當年教陽陽係鞋帶，說‘要鬆緊要合適，太鬆掉鞋，太緊磨腳’，道理是一樣的。”
杯底沉著幾片枸杞，是蘇瑤早上塞進他公文包的。她總說“四十歲的人了，彆總喝黑咖啡”，像當年在部隊家屬院，她第一次來探親，硬要把他的壓縮餅乾換成自己烤的全麥麵包，說“子彈要保養，胃也要”。
“我們可以接受利潤分成下調三個點，但有個附加條件。”李淵放下茶杯，聲音不高，卻讓嘈雜的會議室瞬間安靜，“項目施工期間，所有建材必須通過咱們集團的質檢中心，包括合作方的供應商。”
寸頭男人皺起眉：“李總這是不信任我們？”
李淵笑了笑，指尖在桌麵上輕輕敲了敲，節奏和他給李悅講睡前故事時拍她後背的節奏一樣。“不是不信任。”他說，目光掃過會議室裡每個人的臉，像在清點當年的戰友，“是我答應過我兒子，他爸爸做的項目，不能偷工減料。”
十二點四十五分，會議結束。寸頭男人走之前，突然伸手拍了拍李淵的肩膀：“我爸也是退伍軍人，他總說‘戰場上保家，職場上守業，其實是一回事’。”
李淵看著他的背影，想起自己的老連長。當年連長把他叫到帳篷裡，遞了根煙，說“你小子槍法準，但彆忘了，槍杆子是用來護人，不是嚇人的”。那時帳篷外飄著雪，和現在會議室空調口吹出來的風，竟有幾分相似的溫柔。
三、文件堆裡的紅絲帶
下午三點，李淵在文件堆裡發現了一根紅絲帶。
不是他鑰匙串上的那根，更細些，邊緣有點毛躁，是李悅紮頭發用的那種。絲帶不知怎麼纏在了一份合同的裝訂線裡，他小心翼翼地扯出來，陽光透過百葉窗照在絲帶上，能看見上麵沾著點細碎的亮片——是李悅上周參加舞蹈班表演時灑的。