第一千四百六十九章：槐蔭疊疊
一、露墜花輕
八月的晨露墜在老槐樹的花瓣上，像撒了把碎銀。李淵蹲在維修鋪的門檻上，手裡攥著個銅製搭扣——是三樓趙奶奶家的木箱扣，昨晚修到半夜才弄好，搭扣上的銅綠被磨得發亮，露出底下的金黃。
“爸，趙奶奶的木箱能裝下她的舊棉襖嗎？”李悅背著畫板從樓上下來，帆布鞋沾著顏料，是昨晚畫老槐樹時蹭的。她把畫架靠在門廊的柱子上，畫布上的槐樹濃蔭匝地，樹下擺著個小馬紮，紮著藍布頭巾的婦人正低頭擇菜，像極了蘇瑤。
李淵用砂紙蹭了蹭搭扣的邊緣：“放心，我給箱底加了塊槐木板，防潮，過冬的棉襖放進去準保不發黴。”他朝廚房喊，“蘇瑤，趙奶奶的藥熬好了沒？”
蘇瑤端著砂鍋出來時，圍裙上彆著支銀簪——是李淵上個月用修首飾剩下的銀料打的，簪頭彎成槐花的形狀，雖然不及店裡賣的精致，卻被她日日戴著。“剛熬好，晾著呢，”她往李淵手裡塞了塊熱乎的玉米餅，“趙奶奶的風濕得趁熱喝藥，你送搭扣時順便帶過去。”
餅裡夾著甜麵醬，是蘇瑤自己做的，裡麵摻了點槐花蜜。李淵咬了口，餅香混著蜜甜在舌尖散開，像極了二十年前，他第一次去蘇瑤家，她媽給烙的那餅。那時他還穿著軍裝，坐立不安地攥著衣角，蘇瑤就坐在旁邊剝橘子，橘子皮的清香混著她發間的槐花味，成了他往後許多年的念想。
“對了，”蘇瑤往藥罐裡塞了塊棉布，“李陽夏令營今天結束，你去車站接他不？”她用抹布擦了擦藥罐底的黑漬，“我昨晚給他收拾的行李裡，放了件新做的棉布衫，領口繡了朵槐花，你看他認不認得出。”
李淵咽下最後口餅：“去，順便給那小子買串糖葫蘆——他昨晚打電話說想吃。”他把銅搭扣放進工具包，包側的網兜裡插著把折疊尺，尺身上刻著“1997”，是他轉業那年買的，刻度早已磨平，卻比任何新尺子都順手。
李悅舉著畫板追出來：“爸，幫我把這幅畫給張老師送去唄？他說要掛在社區活動室。”畫布邊角用膠帶粘了圈槐樹葉，是她覺得這樣“有夏天的味道”。
李淵接過畫板，指尖觸到畫布上未乾的顏料，濕乎乎的像晨露。他想起李悅小時候學畫，總把槐樹的花塗成紅色，說“這樣像爸爸的軍功章”。那時他還笑她胡鬨，現在看著畫布上雪白的槐花，忽然覺得，紅色的槐花也挺好，熱烈得像日子。
老槐樹的葉子被風一吹，簌簌地落了幾片在畫板上。李淵撿起片葉子夾進工具包——要給李陽當書簽，那小子總說“爸撿的葉子比書店買的香”。他知道，今天的路得慢慢走，就像這樹，花開花落都有定時，急不得。
二、舊巷藏暖
去趙奶奶家的路上，李淵在巷口遇見了收廢品的老陳。三輪車裡堆著半車舊書，最頂上那本《鋼鐵是怎樣煉成的》封麵都掉了，露出泛黃的內頁，書脊上用紅筆寫著“贈建軍”，字跡被雨水洇過，像朵模糊的花。
“李師傅，幫我看看這收音機還能響不？”老陳從車鬥裡翻出個半導體，外殼的漆掉得隻剩底，旋鈕上纏著圈細鐵絲，“是剛收的，聽說是部隊裡的老物件。”
李淵接過收音機，掂了掂重量——比尋常的沉，後蓋上印著個褪色的五角星。他擰了擰開關，裡麵發出“滋滋”的電流聲，像遠處傳來的炮火轟鳴。“能修，”他掏出螺絲刀，“線圈鬆了，重新焊下就行。”
老陳蹲在旁邊抽煙，煙圈飄到三輪車的舊書堆上。“這書是錦繡園小區王老師家的，”他往煙灰缸裡彈了彈灰，“老先生上周走了，兒女清理東西時扔出來的，說這些書占地方。”
李淵的螺絲刀頓了頓。王老師他認得，是教過李陽小學的語文老師，總愛在老槐樹下背詩，說“這樹比課本裡的意境還深”。去年冬天，老人還拄著拐杖來修過放大鏡，鏡片上的裂痕像蛛網，卻被他擦得一塵不染。
“這些書我買了，”李淵放下收音機，“你開個價。”
老陳愣了愣，隨即擺手：“給啥錢，你拿去給孩子們看。”他往書堆裡翻了翻，抽出本筆記本，“這是王老師的日記，你看有用不？”
筆記本的封皮是牛皮紙的，邊角卷得像浪花，第一頁寫著“1965年9月1日，入職第一天”。李淵翻開泛黃的紙頁，裡麵記著些課堂瑣事，偶爾夾著片乾枯的槐樹葉，葉脈清晰得像老人年輕時的字跡。翻到最後幾頁，字跡開始發顫，卻依舊認真：“今日見李師傅修燈，其手穩如磐石，想來是有大定力者。”
李淵把筆記本放進工具包，心裡沉甸甸的。他想起自己的軍功章盒子裡，也夾著片槐樹葉，是蘇瑤第一次去部隊看他時帶的，說“見葉如見人”。這些年換了無數個盒子，這片葉子卻始終在裡麵，像個沉默的約定。
“收音機傍晚給你送過來，”李淵扛起工具包，“順便幫你修修三輪車的鏈條，老響。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
老陳連聲道謝，三輪車的鈴鐺“叮鈴鈴”響著，載著舊書和時光，慢慢消失在巷口。李淵望著車影，忽然覺得，這舊巷裡的物件都長著記憶，收音機記得炮火，舊書記得講台，連槐樹葉都記得誰曾在樹下停留過。
三、藥香浸骨
趙奶奶家的木門虛掩著，門軸“吱呀”作響，像老人的咳嗽聲。李淵推門進去時，看見老人正坐在藤椅上擇菜，竹籃裡的莧菜沾著晨露，綠得發亮。
“小李來了，快坐。”趙奶奶往他手裡塞了把蒲扇，扇麵上的荷花被蟲蛀了幾個洞，卻依舊能看出當年的鮮亮，“搭扣修好了？我那木箱總算能合上了，裡麵的老棉襖盼著過冬呢。”