鐵盤砸在塑料桌上的瞬間，濺起的羊油星子燙得陳亮縮了下脖子。
五點五十分的下課鈴仿佛還在耳尖回響，三人從校門狂奔而出時撞落的槐花，此刻正混著孜然味在炭爐上輕舞。
路燈不知何時熄了最後一盞，老槐樹虯結的枝椏間漏下碎銀似的月光，在空酒瓶堆成的小山包上粼粼跳動。
“老板…仗義！”
陳亮用手背抹了把嘴角的啤酒沫，鋁罐在指間轉得飛快。
他後頸沾著烤茄子的蒜泥，被夜風一吹，混著汗味蒸騰出微酸的氣息。
攤主張伯踩著拖鞋“踢踏”過來，新搬的紙箱壓得肩頭微微佝僂，鋁罐相撞的清響驚得蜷在烤爐旁的玳瑁貓炸了毛——那畜生總愛蹭著熱鐵架打盹。
“亮子總幫我收鐵簽子，這些算叔添的。”
張伯缺了顆門牙的嘴咧出笑紋，皺紋裡嵌著經年累月的炭灰。
徐靈風攥著酒瓶的指節泛白，路燈熄滅前便利店招牌投下的暖黃還殘留在他側臉，像團褪不去的光暈。
陳峰卻突然踹飛腳邊的空瓶蓋，金屬撞擊地麵的脆響驚破夜的寂靜：“嗝…說好你請客，倒讓叔貼了半箱酒。”
夜風卷著未燃儘的炭灰掠過桌麵，將散落的空簽子卷成小小的漩渦。
遠處24小時便利店的霓虹在啤酒瓶上折射出彩虹，紅的綠的光斑隨著陳亮搖晃的手指明明滅滅。
他突然踉蹌著撞開塑料凳，膝蓋重重磕在槐樹根凸起的紋路間，指節摳進樹皮裂縫時，月光正照見他後頸新生的凍瘡——那是前晚幫張伯收攤時凍的。
“媽的…再敢拿孤兒說我…”
陳亮的喉間泛起血沫味，嘔出的酸水濺在斑駁的樹皮上。
指縫滲出的血珠混著酒氣滲進年輪，驚飛的夜梟撲棱著翅膀掠過三人歪斜的影子。
十一點的街道空得像被抽走了靈魂，隻有滿地狼藉的酒罐與竹簽，在月光下泛著冷硬的光……
徐靈風的鞋在青石板上打滑，左手臂環著癱軟的陳亮，右肩扛著沉甸甸的陳峰。
陳亮呼出的酒氣帶著烤串的孜然味，溫熱的呼吸噴在他脖頸，校服領帶隨著搖晃掃過他泛紅的臉頰。
陳峰的腦袋沉甸甸地壓下來，發梢掃過他微微冒汗的額頭。
……
街邊的路燈將三人歪斜的影子拉得老長，時而有晚歸的電動車從旁掠過，車燈照亮他們東倒西歪的步伐。
徐靈風咬緊牙關，感覺肩頭和手臂的肌肉都在發燙，鞋跟幾次磕到路邊凸起的石塊。
陳亮突然含糊地嘟囔了句什麼，身體一沉，差點將他拽倒。
"撐住..."他喘息著扶住路邊的電線杆，路燈在頭頂滋滋作響，投下的光暈裡飛舞著細小的飛蟲。
遠處賓館的霓虹燈牌在夜色中明明滅滅，像塊搖晃的彩色糖紙。
淩晨一點十七分的賓館大堂泛著冷光，電子鐘的藍光映在徐靈風蒼白的臉上。
他摸出皺巴巴的學生證時，陳峰的手臂滑下來，壓得他手腕生疼。前台服務員抬眼打量三個渾身酒氣的少年，鍵盤敲擊聲在寂靜中格外清晰。
推開203房，黴味混著廉價空氣清新劑的味道撲麵而來。
徐靈風半拖半拽地將陳亮甩到左邊床上，彈簧床發出不堪重負的吱呀聲，震得牆上的相框微微晃動。
陳峰更沉，徐靈風膝蓋抵住床沿借力，後腰卻撞上床頭櫃，碰倒的玻璃杯在地毯上滾出悶響。