“2020年12月31日周四晴
時隔一年多，大家又聚齊了。
我特地騰出了較大的301包間，去招待我遠道而來的友人。
這時的w，頭發竟然有些花白。
我當時就想著是不是他的家裡出了什麼事，如果是錢的問題，我也許可以幫到他。我雖然有欠款，但是不急。
我本想當麵問他，卻被e拉住了。e可能也看出來我想問什麼了。
聽e說，他原本應該是兩個孩子的父親了。可是，在去年11月那陣子，他有個孩子夭折了。自此之後，他一直困在喪子的陰影裡，走不出來。
也許是受了打擊，在工作方麵也一蹶不振。有幾天，他和妻子起了爭執，連夜跑去了e的家裡避難。
e一直都是獨居的，而且一直沒有對象。所以，就算w是深夜突然來訪，他也會開門收留，要待幾天待幾天。在e家裡住，隻有一個要求：給e做飯。
k的手臂上，多了一條疤痕。
我還沒問起，w先看到了。
w：‘你手臂怎麼了？’
k：‘哦，在露營的時候，不知道怎麼的，竄出了一匹狼。它朝著我猛撲過來，然後我用手擋了一下。’
說來，真的不是一般的輕描淡寫。
e：‘狼？也是在去年的11月嗎？’
k：‘嗯。我露營的地兒，沒有猛獸出沒的牌子，也不是什麼自然保護區，突然冒出了一匹狼，真的很奇怪。’
之後，菜端上來了。我們結束了這個話題。
可是，不知道為什麼，我聽到k也是在11月遭遇了意外，突然開始冒冷汗。
太巧了，這也太巧了吧？
後來，大家都喝了酒，有點醉了。
w：‘我還記得，之前我們每次辦完演唱會之後，都會約個飯局。吃完飯，就會在老板的邀請下，在牆上簽下自己的名字。之後，那麵牆，將會成為一個我們粉絲的打卡點。’
e：‘老板……’
e看著我，‘你知道我想說什麼。’
j：‘可以啊，我邀請你們，在我的牆上，留下自己的名字。’
k：‘哦，真的嗎？要真簽了，你這麵白牆得重新刷粉嘍。’
j：‘不刷粉，留著。’
k：‘你留著，是會覺得我們燭火的粉絲還會來打卡嗎？’
j：‘不是的。’
k：‘那是為何？’
我遲遲沒能回答他，他看著我。
我看得出來，他還是他，一個理性大於感性的人。
j：‘就是……想留著。’