清晨六點，生物鐘讓張大柱準時睜開眼。身側的林薇薇還陷在夢裡，睫毛像兩把小扇子，隨著呼吸輕輕顫動。他放輕動作挪下床，赤腳踩在微涼的地板上，晨光已經順著窗簾縫隙爬進來，在地毯上投下細長的光帶。
廚房很快飄起米香。張大柱係著藍格子圍裙，把泡好的小米倒進砂鍋，又切了塊南瓜丟進去。他記得林薇薇說過，小時候生病時，媽媽總用南瓜小米粥哄她喝藥，那是刻在骨子裡的暖意。
“好香啊……”林薇薇抱著枕頭出現在廚房門口，頭發亂糟糟地翹著，睡裙領口歪到一邊，露出小半片肩膀。她從背後圈住他的腰，臉頰貼在他後背蹭了蹭，“張醫生今天不坐診嗎？”
“給你放了假。”張大柱關火，轉身捏了捏她的臉，指尖沾著的南瓜泥蹭在她鼻尖，“王阿姨說社區活動中心要義診，我去那邊幫忙，中午就回來。”
林薇薇踮腳舔掉他指尖的南瓜泥，眼神亮晶晶的：“那我跟你一起去，給你當助手。”
“不用，”張大柱笑著推開她，“你在家乖乖待著，把昨天沒看完的電影看完。”他盛出兩碗粥，往她碗裡臥了個溏心蛋，“快吃，涼了就不好喝了。”
餐桌旁，林薇薇用勺子把蛋黃戳破，橙黃的流心混著米粥咽下去，滿足地眯起眼。“比五星級酒店的早餐好吃。”她舀了一勺遞到他嘴邊，“你也吃。”
粥的熱氣模糊了兩人的眉眼，窗外的麻雀落在空調外機上嘰嘰喳喳，像是在為這尋常的清晨伴奏。林薇薇突然想起三個月前在片場的日子，那時她總對著冰冷的早餐發呆，從沒想過有一天，會這樣安安穩穩地坐在小廚房裡，等著一個人給她盛粥。
午後的慵懶
張大柱去義診後，林薇薇把家裡徹底收拾了一遍。她把他疊得方方正正的白大褂重新熨燙，在領口彆了朵乾製的小雛菊；又把散落的醫書按厚度排好，在最常看的那本《針灸大成》裡夾了張自己畫的小像。
做完這些，她蜷在沙發上看老電影。陽光透過紗簾漫進來，在她身上蓋了層暖融融的薄被。看到男女主在雨中擁吻的鏡頭，她突然拿起手機給張大柱發消息：【突然想你了】
沒過兩分鐘，手機震了震，是張大柱的回複：【剛給李大爺看完腿，還有三個就結束。】後麵跟著個笨拙的笑臉表情。
林薇薇對著屏幕笑了半天，手指在對話框敲敲打打，最後隻回了個【等你回家】。
不知過了多久，她被門鎖轉動的聲音驚醒，發現自己在沙發上睡著了，身上蓋著張大柱的外套。“醒了？”他蹲在沙發旁，指尖拂過她額前的碎發，“看你睡得香，沒舍得叫你。”
“什麼時候回來的？”林薇薇揉著眼睛坐起來，看到茶幾上放著個粉色氣球，上麵印著“社區義診活動”的字樣。
“剛到。”張大柱把氣球係在她手腕上，“王阿姨給的，說小孩子都喜歡。”
林薇薇抓著氣球往他懷裡鑽，鼻尖蹭過他胸口的汗水，帶著陽光曬過的味道。“累了吧？我給你放好洗澡水了。”她仰頭在他下巴上啄了一下，“洗完澡我們去樓頂曬太陽。”
樓頂的親吻
頂樓天台被張大柱收拾得像個小花園，擺著兩張藤椅和一張矮桌，角落裡種著幾盆薄荷和羅勒。林薇薇把切好的西瓜放在桌上，看著張大柱給花草澆水，他穿著白色t恤，後背的線條被汗水浸得隱隱可見。
“過來坐。”她拍了拍身邊的藤椅，往他手裡塞了片西瓜。
張大柱咬了口西瓜，汁水順著嘴角往下流。林薇薇伸手去擦，指尖剛碰到他的皮膚，就被他含住了。他的舌頭帶著西瓜的甜，輕輕舔過她的指腹，弄得她心尖發麻。
“彆鬨……”她想抽回手，卻被他握得更緊。他傾身靠近，藤椅發出“咯吱”的輕響，兩人的影子在夕陽裡交疊成一團。
這個吻帶著夏日午後的慵懶，像融化的蜂蜜，黏稠而綿長。林薇薇的手插進他的頭發，感受著他指腹撫過自己後頸的溫度，遠處傳來孩童的嬉笑聲，卻襯得這方小天地格外安靜。
“我真的不回去拍戲了。”她喘著氣抵著他的額頭，眼神認真得像在許願，“經紀人昨天還來電話，說有個大製作的女主角找我，我推了。”
張大柱的睫毛顫了顫：“想好了？”
“想好了。”林薇薇點頭，往他懷裡縮了縮，“拍了十年戲，夠了。我想每天給你做飯，等你回家，就像現在這樣。”
夕陽把天空染成橘紅色，薄荷的清香混著兩人的呼吸，釀成了最安穩的味道。張大柱知道，她放棄的是萬眾矚目的星光，選擇的是他這盞平凡的燈火，這份重量，他要用一輩子去接住。
廚房的煙火
晚上，林薇薇非要學做紅燒肉。她係著張大柱的大圍裙，站在灶台前像隻偷穿大人衣服的小貓，拿著鍋鏟的手抖個不停。
“油熱了再放糖。”張大柱從背後環住她的腰，手把手教她攪動糖漿，“看，變成棗紅色就可以放肉了。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
肉塊在鍋裡滋滋作響，糖色裹在肉皮上，泛著誘人的光澤。林薇薇聞著香味直咽口水，趁他轉身拿醬油的功夫，偷偷用筷子夾了塊放進嘴裡，燙得直吐舌頭。
“饞貓。”張大柱笑著拍掉她的筷子，往她嘴裡塞了顆話梅，“等會兒再吃。”
飯菜端上桌時，天色已經全黑了。紅燒肉燉得軟爛，青菜炒得翠綠，還有一碗冬瓜蝦皮湯。林薇薇舉起果汁杯：“敬我們的新生活。”
“敬你。”張大柱碰了碰她的杯子，眼底的笑意比燈光還亮。