我第一次見到那把油紙傘，是在梅雨季的老城區。彼時我剛接手外婆留下的舊書店，店麵藏在青石板路的儘頭，木質招牌上“墨香齋”三個字被雨水浸得發黑，門楣上還掛著串生鏽的銅鈴，風一吹就發出“叮鈴”的悶響，像在哭。
開店的第三天，暴雨下了整整一夜。清晨我去開門，發現門檻上放著把朱紅色的油紙傘，傘麵畫著纏枝蓮，傘骨是烏黑的檀木，傘柄處刻著個“蘇”字。傘麵上沒有半點水珠，像是剛從晴天裡撿來的。我以為是附近鄰居落下的，掛在門口的掛鉤上，想著等人來取，卻沒料到這把傘，會把我拖進一場持續了三十年的雨咒裡。
當天下午，一個穿藍布衫的老太太走進書店，頭發梳得一絲不苟，手裡攥著塊褪色的手帕，目光直勾勾盯著那把油紙傘。“姑娘，這傘你從哪兒得來的？”她的聲音沙啞，像被砂紙磨過，“快扔了，這是‘索命傘’。”
我以為她是胡言亂語，笑著解釋是撿來的。老太太突然抓住我的手腕，她的手指冰涼，指甲縫裡還沾著些青黑色的泥：“三十年前，這傘的主人是個叫蘇晚的女人，就住在隔壁的蘇家老宅。那年梅雨季，她抱著這把傘跳進了後巷的古井，從此之後，隻要下雨，就有人看見她撐著傘在巷子裡走，誰撿了她的傘，誰就會被她纏上。”
我心裡發毛，卻還是不信邪。老太太歎了口氣，從布衫口袋裡掏出張泛黃的照片，照片上的女人穿著旗袍，手裡正舉著這把朱紅油紙傘，眉眼間帶著股說不出的哀怨。“我是她的鄰居，親眼看見她跳井的。”老太太的聲音發顫，“那天雨下得特彆大，她站在井邊，嘴裡反複念著‘等不到了’，然後就抱著傘跳了下去，井水瞬間就紅了，像染了血。”
老太太走後，我把傘收進了裡屋的櫃子，鎖上了銅鎖。可當天晚上，暴雨又下了起來，銅鈴突然自己響了，裡屋傳來“窸窸窣窣”的聲音，像是有人在翻找東西。我壯著膽子推開門，發現櫃子的鎖開著，那把油紙傘正放在書桌中央，傘麵展開著，纏枝蓮的圖案在燈光下竟泛著淡淡的紅光，傘柄上的“蘇”字像是在滴血。
更詭異的是，書桌上多了張紙條，用毛筆寫著“還我傘”三個字，字跡娟秀，卻透著股寒氣，紙邊還沾著些青黑色的泥，和老太太指甲縫裡的一模一樣。我嚇得把傘扔回櫃子，重新鎖上，還壓了本厚重的《康熙字典》。可第二天清晨，我發現傘又出現在了門口的掛鉤上，傘麵上的纏枝蓮圖案，比昨天更紅了。
接下來的幾天，怪事接連發生。隻要一下雨，書店裡的書就會自己翻頁，翻到有“蘇”字的那一頁就停下；晚上關店時，總能聽見後巷傳來腳步聲，跟著腳步聲走過去，卻連個人影都沒有，隻有地上留著串濕漉漉的腳印，腳印很小，像是女人的繡花鞋踩出來的；最嚇人的是，我開始做噩夢，夢裡總有個穿旗袍的女人撐著油紙傘站在雨裡，背對著我，嘴裡念著“等不到了”，我一靠近，她就轉過身來，臉是青灰色的，眼睛裡沒有瞳孔，隻有滿滿的雨水。
我實在熬不住，去找了老太太。她聽完我的話，從家裡翻出個木盒子，裡麵裝著本舊日記，封麵上寫著“蘇晚”兩個字。“這是她跳井後，我從她家裡偷偷拿出來的，一直沒敢看。”老太太翻開日記，裡麵的字跡和紙條上的一模一樣，記錄著蘇晚和一個叫“阿明”的男人的故事——他們是青梅竹馬，約定在梅雨季結婚，可阿明突然被抓去當兵，再也沒回來。蘇晚每天都撐著阿明送她的油紙傘在巷子裡等，等了三年，最後在一個暴雨夜跳了井。
日記的最後一頁，畫著個奇怪的符號，像個倒過來的“雨”字，旁邊寫著：“雨不停，等不止，索傘者，承我憂。”老太太指著符號說：“這是‘雨咒’，她是想找個人替她等阿明，等不到，就永遠不會放過。”
我問她該怎麼辦，老太太說：“隻有找到阿明的下落，告訴她，她才會安息。可阿明已經失蹤三十年了，說不定早就不在人世了。”我看著日記裡蘇晚寫下的“阿明說過，會從北方回來，帶我去看雪”，突然想起外婆生前說過，老城區的檔案館裡，存著解放前的參軍記錄。
第二天，我冒著暴雨去了檔案館。管理員是個頭發花白的老人，聽完我的來意，翻出了1953年的參軍名單，在“蘇晚”名字的旁邊，果然有個“陳明”的名字，籍貫就是老城區，備注欄裡寫著“1954年在朝鮮戰場失蹤，追認為烈士”。管理員還告訴我，陳明的烈士證一直沒人領，還存放在檔案館裡。
我拿著烈士證回到書店時，雨下得更大了，銅鈴“叮鈴叮鈴”響個不停，油紙傘自動從櫃子裡飄了出來，落在我麵前。我把烈士證放在傘麵上，輕聲說：“蘇晚，阿明回來了，他是英雄，隻是再也不能陪你看雪了。”
突然，傘麵上的纏枝蓮圖案開始褪色，紅光慢慢消失，最後變成了普通的墨色。書桌上傳來“啪嗒”一聲，是那張“還我傘”的紙條，紙條上的字跡開始模糊，最後化作一灘清水，蒸發在空氣裡。我走到後巷，古井邊站著個穿旗袍的女人，背對著我，手裡撐著油紙傘。她慢慢轉過身，這次，她的臉上有了笑容，眼睛裡映著雨水，像星星。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“謝謝你。”她的聲音很輕，像雨絲落在青石板上。說完，她和油紙傘一起，慢慢消失在雨裡，隻留下一句“雨停了，我不等了”。
那天傍晚，暴雨突然停了，太陽從雲層裡鑽出來，照得老城區的青石板路發亮。我把烈士證送到了民政局，工作人員說，會聯係陳明的親屬，好好安葬他。後來，我在書店的牆角種了株纏枝蓮，每年梅雨季，都會開花，粉紫色的花，像蘇晚日記裡畫的那樣。
再後來，有人問我，那把油紙傘去哪了。我說，它跟著蘇晚走了，去了一個沒有雨的地方，那裡有她等的人，還有她想看的雪。
現在，每當梅雨季來臨，我還是會想起蘇晚，想起她在雨裡等待的三十年。有時，我會坐在書店裡，聽著雨打在窗欞上的聲音，仿佛還能聽見她輕聲說“等不到了”，隻是再也沒有了之前的哀怨，隻剩下釋然。
或許，有些等待，不是為了結果，隻是為了一個交代。蘇晚等了三十年，終於等到了阿明的消息，就算是天人永隔，也終於可以安息了。而那把油紙傘，承載了她三十年的憂愁，也終於完成了它的使命。
雨停了，等不止，隻是從此之後，等待變成了懷念，詛咒變成了傳說，在老城區的青石板路上，隨著雨聲，一代又一代地流傳下去。
需要我補充蘇晚和陳明生前的甜蜜細節嗎？比如增加他們在梅雨季一起在書店看書、在古井邊許願的情節，讓“等待”的情感更飽滿，也讓故事的恐怖感與溫情形成更強烈的對比。
雨咒·餘響
纏枝蓮開得最盛的那個梅雨季，我在書店的閣樓裡發現了個積灰的木箱。箱子是外婆的陪嫁，紅漆已經斑駁，打開時一股潮濕的樟木味撲麵而來，裡麵竟藏著件月白色的旗袍，領口繡著朵小小的纏枝蓮，針腳細密，和蘇晚照片裡穿的那件一模一樣。
更讓我心頭一震的是，旗袍口袋裡裹著張泛黃的信紙，字跡是外婆年輕時的娟秀字體，開頭寫著“致晚姐”。原來外婆年輕時和蘇晚是鄰居，蘇晚常帶著她在巷口的老槐樹下跳皮筋，還教她繡纏枝蓮。信裡寫著：“阿明哥托人帶信來，說打完仗就回來娶你，他還寄了塊梅花手帕，我幫你收在旗袍襯裡了。”
我小心地拆開旗袍襯裡，果然摸出塊淺灰色的手帕，邊角繡著朵臘梅，手帕中央有個淡淡的彈孔，孔邊還殘留著褐色的痕跡——是血。這時，窗外突然下起了暴雨，銅鈴又開始“叮鈴”作響，比往常更急促，像是在催促什麼。
閣樓的門“吱呀”一聲自己開了，風卷著雨絲吹進來，旗袍的衣角輕輕晃動，竟像是有人在穿它。我想起外婆生前總說，梅雨季的晚上，會聽見閣樓有繡花針落地的聲音，當時我以為是老人的幻覺，現在才明白，是蘇晚一直沒走。
“晚姐，阿明哥的手帕找到了。”我把帕子放在旗袍旁，輕聲說。突然，手帕飄了起來，慢慢落在書桌中央，上麵的彈孔處滲出幾滴清水，像是在流淚。緊接著，牆上的舊掛曆開始自動翻頁，停在了1954年3月17日——正是日記裡蘇晚寫下“阿明三個月沒來信了”的那天。
樓下傳來“咚咚”的腳步聲，不是我的，是高跟鞋踩在青石板上的聲音，從巷口一直走到書店門口。我趴在閣樓欄杆往下看，門口站著個穿月白旗袍的女人，背對著我，手裡攥著那把朱紅油紙傘，傘麵的纏枝蓮又紅了起來。
“你知道嗎，他走的那天，也是這樣的雨。”女人轉過身，這次我看清了她的臉，不是青灰色的，是蒼白的，眼睛裡有了瞳孔，映著雨簾。“他說，臘梅開的時候就回來，可我等了三個臘梅季，隻等到他戰友帶回來的彈殼。”
她走到書桌前，拿起手帕，手指輕輕拂過彈孔：“這是他最後一次上戰場前繡的，說等我學會繡臘梅，就教我繡雪。”雨越下越大，書店裡的書又開始自己翻頁，這次翻的都是詩集，翻到有“歸”字的那一頁就停下，像是在訴說著未完成的歸期。
“我不是要索命，隻是想讓他知道，我等過。”蘇晚的聲音帶著哽咽，油紙傘突然合上，傘柄上的“蘇”字慢慢淡去，變成了“明”字。“現在手帕找到了，我也該走了。”她拿起旗袍和手帕，慢慢走向門口，身影在雨簾中越來越淡。
“晚姐，你見過雪嗎？”我突然問。她停住腳步，回過頭笑了笑，眼裡映著細碎的光：“見過，在他的信裡，他說北方的雪很大，能埋住腳印，卻埋不住回家的路。”說完，她徹底消失在雨裡，隻留下一股淡淡的臘梅香。
第二天清晨，雨停了，陽光照進閣樓，旗袍和手帕都不見了，木箱裡多了張紙條，上麵寫著“謝”字，字跡娟秀，和日記裡的一模一樣，紙邊沒有了青黑的泥，隻有一片乾枯的臘梅花瓣。
我把臘梅花瓣夾在蘇晚的日記裡，放在書店的顯眼處。後來，有個白發蒼蒼的老人來書店，看到日記後哭了，說他是陳明的戰友，1954年那場戰役，陳明為了掩護他，中了槍，臨終前還攥著塊沒繡完的臘梅手帕，說要寄給一個叫蘇晚的姑娘。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“他說，不能讓她等太久。”老人從包裡拿出個鐵盒，裡麵裝著枚軍功章，“這是他的，我找了蘇晚三十年，今天終於能還給她了。”我把軍功章放在日記旁，那天晚上，閣樓沒有再傳來聲音，銅鈴也安靜了，隻有纏枝蓮在月光下，開得格外鮮豔。
現在，每年梅雨季，我都會把蘇晚的日記和軍功章擺在窗邊，讓雨絲輕輕打在上麵。有時，會聞到淡淡的臘梅香，我知道，是蘇晚和阿明在看雨，他們終於不用再等了，因為在沒有雨的地方，臘梅開了，雪也下了，他們終於能一起繡雪了。
有次暴雨夜，一個小姑娘來躲雨，看到日記後問我：“姐姐，那個等愛人的阿姨，最後等到了嗎？”我指著窗外的月光：“等到了，你看，月亮出來了，雨停了，她就等到了。”小姑娘似懂非懂地點點頭，臨走時，在書店門口放了朵紙折的臘梅，花瓣上寫著“不等人”。
我把紙臘梅夾在日記裡，突然明白，蘇晚的“雨咒”從來不是詛咒，是一場漫長的告彆。她用三十年的等待，告訴我們，有些愛，就算隔著生死，隔著歲月，也永遠不會消失，就像梅雨季的雨，會停，但雨裡的故事，會永遠留在青石板路上，留在每一個等待與告彆的人心裡。
需要我增加老人講述陳明戰場細節的片段嗎？比如描述陳明如何保護手帕、臨終前的遺言，讓兩人的情感更具衝擊力，也讓故事的溫情底色更濃厚。
喜歡胡思亂想的詭異故事請大家收藏：()胡思亂想的詭異故事書更新速度全網最快。