鎏金燭台的火焰在大理石地麵投下搖曳的光影，野心勃勃的男爵躬身站在天鵝絨帷幕旁，漿挺的燕尾服領口蹭得他脖頸發癢。他望著緩步走來的身影，皮鞋跟在地麵敲出謹慎的節奏。
“尊貴的女士，很榮幸通知您，晚宴已經準備好了——”
話音未落，便被一聲淬著冰碴的抱怨打斷。
“真慢。”
來人扯了扯手套上的銀扣，寶石戒指在燭火下泛著冷光。
“你們這些貴族，做什麼事都拖拖拉拉的，煩死了。”
她抬手掃過水晶吊燈垂下的流蘇，指腹碾過其中一顆鬆動的水鑽。
男爵的喉結劇烈滾動，燕尾服的褶皺裡滲出細汗。
“是我招待不周。”
他深深鞠躬，發油在燭光下亮得刺眼。
“請容許我致以最誠摯的歉意，您的每一分等待都是對我的羞辱。”
“省省吧。”
那人轉身走向長桌，猩紅裙擺掃過鍍金餐具，發出清脆的碰撞聲。
“今天到底能來幾個活物？”
男爵連忙從袖中抽出燙金請柬，指尖因用力而泛白。
“整個小丘郡的有識之士皆在邀請之列，包括近來聲名鵲起的大詩人西莫?威廉姆斯——”
“詩人？”
那人嗤笑一聲，端起銀壺倒出琥珀色的酒液。
“聽起來就像蒼蠅嗡嗡叫。你答應找的貴族和商人呢？”
酒液在杯中晃出漣漪，映得她眼底的不耐煩愈發清晰。
“當然......當然，他們也會來。”
男爵的聲音陡然拔高，又慌忙壓低。
“比如南部地區紡織品產業的領頭人波萊爵士，獲得過麥考伊獎的巴希爾醫生，還有擁有十數家鋼鐵廠的埃文斯先生......”
“哦？”
那人突然轉身，酒液險些灑在絲絨地毯上。
“你說的這些人，尤其是最後那個，他們都確定會來？”
尾音拖得極長，像在掂量什麼值錢的貨物。
男爵連忙從懷中掏出燙金名單，紙張邊緣被汗水浸得發皺。
“是的，部分貴賓已在偏廳等候。”
他的指甲在“埃文斯”的名字上輕輕一點。
“聽聞有最尊貴的客人到場，還有好幾位名流雅士從其他城市趕來，就是為了能一睹您和您的同伴們的風采。”
他將名單雙手奉上，指節因緊張而泛白。
“對了，我按照您的要求，製作了這份名單，您隨時都可以看看——”
“話太多，活兒倒還算湊合。”
那人接過名單隨意扔在托盤上，銀叉與瓷盤碰撞的脆響驚飛了壁爐旁棲息的金絲雀。
“好了，你可以下去了。”
男爵的腰彎得更低，幾乎要貼到地麵，漿挺的燕尾服後背繃出褶皺。
“感謝您慷慨的褒獎。”
他的聲音裡裹著蜜糖，發油在燭火下泛著油膩的光。
“小廳簡陋，隻盼您的到來能讓它蓬蓽生輝。您隨時傳喚，我即刻便到。”
“還站著乾嘛？”
那人的靴尖在地毯上碾出淺淺的凹痕，寶石戒指敲著銀托盤發出冷脆的響。
“話都說完了，留著當擺設？”
男爵喉頭滾動，冷汗順著脊椎滑進馬甲。
“咳——請容我鬥膽問最後一句。”
他的目光偷瞄向帷幕深處，聲音壓得像蚊子哼。
“那位最尊貴的女士，是否有萬分之一的可能……蒞臨現場？”
“這不是你該打聽的。”
冰冷的語調像淬了毒的匕首。
“滾。”
男爵如遭雷擊，踉蹌著後退，靴跟撞在門框發出悶響，倉皇的腳步聲消失在走廊儘頭。
“蔓德拉，你這副魂不守舍的樣子，活像被踩了尾巴的貓。”
阿赫茉妮合上書，絲綢裙擺掃過鋼琴腿，書頁間夾著的乾花飄落。她斜倚在天鵝絨沙發上，指尖繞著珍珠項鏈，笑得慵懶。
蔓德拉猛地轉身，皮靴在地板上擦出刺耳的聲響。
“少來這套假惺惺的！”她的指甲掐進掌心。
“誰不知道你阿赫茉妮的關心，比毒藥還廉價。”
“唉。”
阿赫茉妮輕歎，將書舉到眼前，陽光透過書頁在她臉上投下斑駁的影。
“那我換個說法——你這來回踱步的蠢樣，擋著我的光了。這本愛情小說正看到要緊處呢。”
“嘖。”
蔓德拉啐了一聲，軍靴踢向牆角的大提琴，琴身發出沉悶的嗡鳴。
“你們有錢人都愛搞這套？”
她掃過牆上掛滿的油畫，鋼琴上擺著的銀製燭台。
“擺些樂器，堆幾本書，就以為裝得滿當當的，彆人就看不出你們腦子裡空空如也？”
阿赫茉妮緩緩抬眼，珍珠項鏈在頸間滑出優雅的弧線。
“有門麵可裝，總比裡裡外外都像個空殼子強。”
她的指尖劃過書脊上燙金的字母，笑意裡藏著冰碴。
“你——！”