巨大的運20戰略運輸機如同一頭掙脫束縛的銀色巨鯨，在震耳欲聾的引擎咆哮聲中，奮力掙脫雅典濕冷粘稠的空氣，刺向鉛灰色的厚重雲層。
劇烈的推背感將威龍和磐石牢牢按在堅硬的軍用座椅上。
舷窗外，被海風侵蝕得鏽跡斑斑的機庫、濕漉漉的跑道、還有遠處灰藍色的愛琴海，迅速傾斜、縮小，最終被翻滾的灰白雲海徹底吞噬。
機艙內彌漫著航空燃油特有的刺鼻氣味、人體散發的汗味、以及軍用裝備淡淡的防鏽油味道。
昏暗的應急燈光下，一排排穿著臃腫防寒服的身影在顛簸中沉默著，隻有引擎單調而巨大的轟鳴在金屬艙壁間回蕩，震得人胸腔發麻。
座椅是冰冷的金屬骨架加帆布，毫無舒適可言。
威龍解開安全帶，活動了一下被硌得生疼的肩膀，這才發現磐石的座位就在自己旁邊。
“嘿，指揮官，真巧！”
磐石也解開了束縛，年輕的臉龐在昏暗光線下依舊活力十足，他揉了揉被安全帶勒出印子的胸口，咧嘴一笑，“這下路上可不悶了！”
威龍也笑了笑，長途飛行的疲憊和對母親的擔憂，暫時被這意外的重逢衝淡了些。
他從隨身的背包裡掏出兩個軍用罐頭——
午餐肉和壓縮餅乾，遞了一個給磐石：
“先墊墊，這大家夥飛到吉布提還得七八個鐘頭。”
“謝啦！”
磐石毫不客氣地接過，熟練地用多功能軍刀撬開罐頭蓋子。
兩人就著微溫的水壺裡的水，在引擎的轟鳴伴奏下，咀嚼著簡單卻足以果腹的食物。
“剛才在候機廳，說到我父親在南疆……”
磐石咽下一口午餐肉，眼神在昏暗光線中閃著光，似乎想繼續那個被打斷的話題，“那會兒大概是08年前後吧，他還在南疆軍區當偵察連長，剛提乾沒多久。”
威龍點點頭，示意自己在聽。
他對趙將軍的過往經曆充滿敬意。
“那次是追捕一個叫阿布都熱合曼·買買提伊明的家夥，”磐石說出一個拗口的名字，語氣帶著戰士特有的、對敵人的鄙夷，“世維會的一個關鍵頭目，手上沾了不少血，極其狡猾。他們一夥人襲擊了邊境哨所，搶了武器，然後一頭紮進了塔克拉瑪乾邊緣的沙漠裡。”
機艙劇烈地顛簸了一下，像是撞上了無形的氣牆。
頭頂的警示燈閃爍了幾下。磐石下意識地抓住座椅扶手穩住身體，繼續說道：
“我父親帶著他的偵察連，隻帶了三天的水和乾糧，硬是追了五天四夜！白天頂著能把人烤乾的毒日頭，晚上凍得骨頭縫都疼。沙塵暴起來的時候，天昏地暗，沙子像刀子一樣刮臉，幾步外就看不見人。他們好幾次差點跟丟，全靠我父親對沙漠地形的熟悉和……嗯，一種說不清的直覺。”
磐石的聲音低沉下去，帶著一種身臨其境的緊張感：
“最後在一個乾涸的河床附近把他們堵住了。那幫亡命徒困獸猶鬥，火力很猛。交火很激烈，子彈打在紅柳枝和胡楊樹乾上，劈啪亂響，沙子被打得直冒煙……我父親……他第一個衝了上去。”
磐石頓了頓，似乎在想象那個場景，“他說，當時腦子裡什麼都沒想，就一個念頭，不能讓這群畜生跑了！他親手擊斃了那個阿布都熱合曼，還有另外兩個死硬分子……子彈擦著他鋼盔飛過去，在帽簷上留下一道深槽，差點就……”
他做了個抹脖子的手勢，心有餘悸。
威龍聽得入神，仿佛能看到那片黃沙漫卷、槍火交織的殘酷景象。他由衷讚歎：
“趙將軍…真是條漢子！鐵打的！”
“是啊，”磐石感慨地點點頭，“他很少提這些，這些都是後來我從他老戰友那裡旁敲側擊聽來的。他總說，當兵打仗，保家衛國，是本分，沒什麼好說的。”
他話鋒一轉，語氣變得柔和，“不過，說到我媽……她就完全是另一種樣子了。”
“哦？”
威龍來了興趣，將軍夫人的形象總是帶著幾分神秘。
“我媽啊，”
磐石臉上露出溫暖的笑容，“特彆普通一人。除了住在部隊大院，你根本看不出她是將軍夫人。平時就喜歡侍弄花草，織織毛衣，跟院裡其他阿姨嘮嘮家常。我爸那些金光閃閃的軍功章，在她眼裡，大概還沒我爸按時回家吃頓飯重要。”
威龍也笑了，這和他想象中的將軍夫人形象確實不太一樣。
“我爸媽是高中同學，”磐石陷入了回憶，“九十年代那會兒，在吉林老家。畢業時，我爸一門心思要考軍校，我媽呢，考上了……嗯，就是現在的東北師範大學。”
他特意點出了學校現在的名字，讓威龍能對上號，“當時一個北上，一個南下，隔著幾千裡地呢。”
“那後來呢？”
威龍問，長途飛行的枯燥被這溫情的故事驅散。
“寫信唄！”
磐石眼中帶著笑意，“那時候沒手機，電話也貴。他們就靠寫信，一周一封，雷打不動。我爸在信裡寫他的軍校生活，寫訓練多苦，寫第一次摸槍的興奮。我媽就寫大學裡的趣事，寫長春的雪，寫對未來……嗯，其實就是對我爸的思念。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他有點不好意思地補充道，“我媽後來跟我說，那些信她到現在還珍藏著，鎖在老家一個樟木箱子裡，比我爸的軍功章還寶貝。”
“後來我爸被分配到新疆，一待就是好些年。條件更艱苦了，寫信也更慢。特彆是那次追捕阿布都熱合曼，失蹤了好幾天，音信全無。”
磐石的聲音低沉下來，“我媽說，那幾天她像丟了魂一樣，天天守著信箱，人都瘦了一圈。直到我爸托人從沙漠邊緣的兵站發回一封平安電報，她才哇的一聲哭出來。”
機艙內的燈光似乎又暗了些，引擎的轟鳴顯得更加單調。磐石繼續道：
“再後來，我爸在南疆立功，也負過傷。我媽那會兒在老家當老師，知道消息後，二話沒說，辭了工作，帶著全部家當，坐了幾天幾夜的火車硬座，直奔新疆。到了部隊，她也沒閒著。當時有個犧牲的排長，老家在特彆偏遠的山區，留下一個剛滿周歲的孩子和年邁多病的父母。我媽知道後，主動去幫忙照顧那個孩子，還隔三差五往那排長老家寄錢寄物，一照顧就是好幾年，直到那孩子被政府妥善安置。這事兒後來還上了軍區的表彰通報呢。”
威龍聽著，眼前仿佛浮現出一個堅韌、溫柔又充滿力量的女性形象。
他由衷地說：
“了不起！趙將軍有福氣，有這樣一個好妻子。”
“是啊，”磐石點頭，隨即語氣一轉，帶著關切看向威龍，“指揮官，阿姨她……現在情況到底怎麼樣？您彆太……”
威龍臉上的笑容瞬間消失了，如同被寒風吹滅的燭火。
他低下頭，看著自己布滿硬繭、骨節分明的手，那雙手握過操縱杆，扣過扳機，指揮過千軍萬馬，此刻卻顯得如此無力。
他沉默了好一會兒，才艱難地開口，聲音乾澀沙啞：
“我媽……她其實癱瘓在輪椅上好多年了。是……脊髓上的毛病，很複雜，一直沒根治。以前……還能推著她，在小區裡曬曬太陽，聽聽她嘮叨……”
威龍的聲音哽住了，他用力吸了口氣，強行壓下喉頭的哽咽和眼中翻湧的酸澀，“我總想著，仗打完了就回去好好陪她…總想著……還有時間……”
他的拳頭無意識地攥緊，指甲深深陷入掌心，帶來一陣尖銳的刺痛，“可現在…病危通知書都下了…我…我真後悔……後悔之前每一次休假，都沒能再多陪她說說話，多推她出去轉轉……”
巨大的悔恨和自責如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了威龍。
他閉上眼，母親坐在輪椅上，望著窗外落葉時那寂寥而隱忍的側影，父親推著輪椅時微微佝僂的背影……