紅繩路延伸到星圖中央時，那個舉著餅乾的身影終於清晰——是少女的母親，她的蒸汽鎧甲左胸有道深可見骨的傷口，邊緣結著暗紅的痂，卻笑得比任何時候都明亮，眼角的細紋裡盛著光，像揉碎了的廢土城篝火。
“你們終於來了。”
她將餅乾遞過來，掌心的溫度透過餅乾傳來，暖得像剛從懷裡掏出來的。
餅乾邊緣的齒痕與鏡中那半塊完全吻合，連碎屑的形狀都分毫不差。
蘇澈接過餅乾的瞬間，掌心的月牙疤突然發燙，與少年左眼重新亮起的暗金光芒產生共鳴，兩人的影子在紅繩路上重疊，變成一個同時握著三色羽毛筆與暗金核心的輪廓，影子的胸口，有朵小小的黑血花正在綻放。
少女母親的身後，堆著無數未寄出的信，信封是用蒸汽文明的羊皮紙做的，邊緣被歲月磨得發毛，卻依然挺括。
信封上的收信人都是“蘇澈”與“少女”，字跡是少女母親特有的圓潤字體，郵票是紅繩蝴蝶的圖案，翅膀上的磷粉還在微微發光。
“每個信封裡都藏著一個‘修改’。”
她拆開其中一封，信紙竟是廢土城的壓縮餅乾包裝紙，背麵的營養成分表被黑血塗掉，上麵用紅繩的顏色寫著：“星圖的終點不是地方，是時候——當你們願意一起走，哪裡都是終點。”
信紙背麵粘著根紅繩，繩尾的結與蘇澈掌心的紋路完全一致，解開的瞬間，維度壁壘後的所有世界同時響起鐘聲，不是機械的鳴響，是無數人敲擊鐵器的聲音，像廢土城居民慶祝風暴結束時的動靜，雜亂，卻充滿生機。
紅繩蝴蝶突然全部落在未寄出的信上，翅膀的磷粉將信封染成橙紅色，像被夕陽曬透的鐵皮。
少女母親的身影開始變得透明，蒸汽鎧甲的碎片在空中重組，變成十二把鑰匙，鑰匙柄上的紋路各不相同。
有的刻著修真界的靈草，有的嵌著星際的星塵，最特彆的那把，柄上纏著圈紅繩，繩結是蘇澈與少女初遇時黑血鎖鏈的形狀。
這些鑰匙落在蘇澈與少年麵前，發出清脆的碰撞聲，像廢土城機械師工具箱裡的零件在響。
“黑袍青年把真正的鑰匙藏在了‘錯誤’裡。”
她的聲音帶著笑意，指尖劃過那把纏紅繩的鑰匙：“他以為這樣就能永遠鎖住可能性...卻忘了紅繩會自己找路，就像你們在廢土城，明明走反了方向，卻還是遇見了彼此。”
少年拿起那把刻著鳳凰的鑰匙，鑰匙柄的溫度與他左眼的暗金光芒交融，暖得有些發燙。
“他不是故意的。”
他的聲音帶著篤定，拇指摩挲著鑰匙上的鳳凰圖騰，那裡的刻痕很深，像刻的時候用了全力，“紅繩網的中心，我摸到了他的心跳。
和我刺進自己心臟時一樣，疼得想蜷縮起來。”
蘇澈突然想起紅繩網上的“我想你”，原來那不是少年藏的低語，是黑袍青年刻在機關核裡的、對“未被選擇的自己”的懺悔。
他的指尖撫過另一把鑰匙，柄上的蒸汽符文突然亮起，映出黑袍青年的畫麵：
他蹲在培養艙前，給少年講廢土城的故事，手裡捏著半塊壓縮餅乾，餅乾的齒痕與少女母親遞來的這半塊，完美拚成了一個圓。
未寄出的信突然全部飛起，信封在空中拆開的聲音，像極了蘇澈在廢土城撕開壓縮餅乾包裝的脆響。
裡麵的內容飄向各個世界：修真界的信落在“蘇澈”手裡，紙上沒畫避劫路線，隻畫了個歪歪扭扭的鳳凰，旁邊寫著“跟著它飛”；
星際艙的信粘在“少女”的輸血管上，黑血寫的字暈開了邊，卻能看清“彆傻了，你的血比我的金貴”，末尾畫了個笑臉，嘴角翹得老高；
蒸汽城的信卡在逃生艙門縫裡，沒畫撬門示意圖，而是寫著“三二一，一起推”，字跡被蒸汽熏得有些模糊，卻透著股豁出去的勁兒。
每個信封裡都掉出根紅繩，繩尾的結在空中自動解開，與各個世界的紅繩網連在一起，像無數條接通的血管。
維度壁壘後的世界開始連接，紅繩路變成了真正的橋，橋欄上纏著各色絲線。