石屋窗台的紅繩鏡突然“叮”地輕響，像有顆星塵落在鏡麵上，鏡麵立刻浮出層薄薄的星塵霧。
霧裡鑽出無數半透明的掌印影子，影子輕飄飄地往紅繩網方向飄，飄到網眼處就與碎片嚴絲合縫，像在給每個故事照鏡子，照得碎片的紅繩都在發亮。
“這是掌印母版在記影像呢。”
老婦人用靈草織的軟布擦鏡麵，擦過之處，霧散了些，影子突然變得清晰：
能看見爺爺坐在紅繩木下編網時的側臉，皺紋裡沾著靈草屑；
父親蹲在齒輪箱旁修零件時的指節，指甲縫裡嵌著機油；
少女在暖爐前烤餅乾時的發梢，發尾纏著半根紅繩，“鏡裡的影子不會褪色，比記憶還靠譜，就算忘了當年的事，看鏡影就都想起來了”。
鏡麵邊緣的紅繩往暖爐方向纏，纏得爐裡的麵團都在鼓脹。
脹出的掌印映在鏡中，與三輩人的影子疊在一起，疊出的新像往新岸飄。
飄得紅繩梯上的碎片都在顫，顫出的紅繩往鏡影上纏，像在說“我也想留個影，讓故事有個模樣，以後彆人看鏡就知道我來過”。
提燈籠的孩子舉著燈籠繞鏡麵跑，燈籠光裡，鏡影正在長出細密的紅繩紋，紋路上的掌印忽大忽小：
大的像爺爺布滿老繭的手掌，掌心握著靈草；
小的像少女的指尖，捏著點餅乾屑；
還有帶著齒輪壓痕的，像父親的掌印剛離開鏡麵試圖抓影，指尖的紅繩還在晃。
“影子在動呢！像活的一樣！”
孩子拍著手笑，鏡影突然往石屋外伸，伸過門檻時纏著片甜水草，草葉的影子與鏡紋嚴絲合縫，鏡裡立刻長出道紅繩橋。
橋上的掌印影子正一步一步往新岸走，走得像在說“我們替碎片探探路，影子能到的地方，故事就能紮根，彆怕路遠”。
他往鏡裡扔了塊剛揉好的麵團，麵團的影子落在鏡中，立刻長出紅繩腿，跟著橋上的影子跑，跑出的腳印裡浮出星塵，星塵聚成個小小的掌印母版，母版的網眼纏著“影子帶路，故事跟上”的字樣。
蘇澈的羽毛筆往鏡影密集處畫了個圈，圈裡的紅繩突然發亮，亮得能看見鏡底藏著的老船工掌印，掌印托著半塊焦餅乾。
餅乾的焦痕處滲出糖漿，糖漿順著鏡紋往碎片影子上爬，爬得像在說“給影子添點甜，記著才更牢，甜的故事不容易忘”。
男人往鏡麵的縫隙裡填了把細碎的齒輪屑，屑子剛落下就化作銀亮的細線，線往掌印影子的指縫裡鑽，鑽得像在給影子鑲邊。
“讓影子結實點，彆被穿堂風吹散了，碎了就拚不回來了”。
銀線剛鑽完，鏡影就往紅繩窯方向飄，飄得窯口的陶坯都在晃，晃出的釉麵映出鏡影，像陶在模仿影子的模樣。
“你父親總說，故事得有影有形，光有甜不夠，還得有模樣，陶記形，鏡記影，才算把故事存全了”。
有片帶著茶漬的碎片影子從紅繩梯飄來，往鏡裡鑽，鑽得像在說“我要留個影，帶著靈草坡的茶香那種，讓影子都香香的”。
碎片剛貼鏡，鏡紋就往它的缺角處纏，纏出的結裡滲出淡淡的茶水香，香得鏡影都在發亮，亮得能看見影子裡的茶葉正在舒展。