趙括擦著濕漉漉的頭發從浴室出來時，鄒舟正蜷在沙發上翻一本《三體》。
書頁被翻得卷了邊，書脊處還貼著張“二手書店五元購”的貼紙。
見趙括出來，鄒舟合上書本，笑著說道：“這地方熱水還挺足的……剛才那條蛇真他媽嚇死我了，你是沒看見，跟人胳膊似的粗，我在動物園都沒見過這麼大的！”
趙括把毛巾搭在椅背上，揶揄了一句：“你膽子倒大，還舉著相機拍。”
“那不是條件反射嘛！”鄒舟撓了撓後腦勺，笑得憨厚：“我搞攝影的，見著稀罕玩意兒第一反應就是拍下來。”
“我來之前查過攻略，渡橋村的出片點還不少，希望明天雨能停下來……這雨下的，也不知道明天特色活動會不會搞。”
趙括挑了挑眉：“特色活動？我看宣傳折頁上隻標了銀杏、知青舊居這些景點，連個活動簡介都沒有。”
他從桌上拿起那張薄得透光的折頁，在燈下晃了晃。
按理說旅遊團不可能漏掉這種吸引遊客的噱頭。
鄒舟有些意外，他之前還以為趙括也是衝著特色活動來的。
於是他拿出手機：“我在論壇上刷到過帖子，說是渡橋村直到通電以前，都保持著秦漢時代的風俗，後來旅遊開發，為了吸引遊客，渡橋村就推出了“古婚”的活動，讓遊客能夠體驗到原汁原味的秦漢婚禮。”
“我找當地攝影群問過，說這個月月底最後一次，之後要徹底取消，估計是沒遊客了吧……”
鄒舟唏噓了一句，接著說道：“我要把整個過程都拍下，傳到網上，說不定能火一把。”
趙括盯著鄒舟手機裡那幾張模糊的老照片。
拍的實在太不清晰，隻能看到一些橙黃與紅色的光影，像極了印象派作品。
趙括盯著手機屏幕裡模糊的光影，指節無意識地摩挲著折頁邊緣。
從老夫妻提及的千年銀杏，到林小棠支支吾吾的往事，所有線索都像亂麻纏在他腦仁裡。
而鄒舟說的“古婚活動”，恰是這團亂麻最緊的那個結。
看似真實的現實碎片裡，往往藏著決定生死的密鑰。這渡橋村的“古婚”，會是那把鑰匙嗎？
“睡吧，明天早起拍銀杏。”
鄒舟打了個哈欠，把《三體》往床頭櫃上一放：“我調了五點半的鬨鐘，趁晨霧沒散……”
他的聲音漸弱。
趙括躺上床時，床頭燈慢慢暗了下去，昏黃的光暈像被誰攥住了喉嚨，縮成指甲蓋大小的光斑。
困頓感毫無預兆地湧上來，他明明強撐著睜著眼，卻看見天花板上的木紋漸漸扭曲成蛇的形狀，聽見外麵的溪流聲漸行漸遠
等意識重新浮上來時，趙括是被一聲尖叫扯醒的。
他猛地翻身坐起，看向門口的位置。
窗外的天還沒亮透，雨不知何時停了，玻璃上掛著水珠，把走廊的聲光影成模糊的水痕。
鄒舟的鬨鐘還沒響。
鄒舟揉著眼睛坐起來，手機屏幕的冷光映得他眼眶發青：“什麼啊……幾點了……”
他看了眼時間，“我去，才五點不到啊……”
第二聲驚叫更近了，是林小棠的聲音，帶著哭腔的顫抖：“不好了！救人啊！”
趙括眯了眯眼。
這句話倒是把鄒舟徹底驚醒，他立刻下床朝著門口走去。
打開門的時候，趙括看見了走廊地磚上有道暗紅的痕跡。
像是被拖拽的血跡，蜿蜒如同一條大蛇。