那天他們兩人離開了呂正的家，下樓時倪陽州心情很是輕鬆。
顏琮之跟在身後，一路隻看著青年的發旋上有一根翹起來的頭發，一點一點地搖曳在空氣裡。
回程已經不再堵車，深夜裡道路空寂，倪陽州開得不快不慢，迎麵的風吹來，讓青年短短的劉海全部背了過去，露出光潔的額頭。
晚上到了該睡覺的時候，顏琮之在主臥門口站定，猶豫了許久，終於下定決心推開了門，可大床上隻有已經陷入了熟睡的青年。
顏琮之默默攏起敞開到露出腰腹的浴袍，輕手輕腳地上了床，躺下也不願閉眼，隻是側著看枕邊人看了很久很久。
久到時鐘再一次劃過零點，顏琮之陷入昏迷。
倪陽州在黑夜中慢慢睜開了眼睛。
淡月朧明，他看見身側人模糊的剪影。
時間一點一滴過去。
淩晨五點，顏琮之醒了。
倪陽州在係統裡給呂正說了快整整一晚上，即使是躺著的姿勢也覺得手腳發麻，身邊的呼吸稍微一變，倪陽州就馬上驚醒了。
他給呂正約好幾天後的見麵時間，自己放緩呼吸，努力讓心跳也歸於平靜。
身側人的呼吸重了，又輕了，顏琮之醒了。
床墊被壓出小小的褶皺，莫名的熱氣貼到麵前。
倪陽州感謝自己這麼多世界裡的經曆，讓他成功擁有了影帝一般的演技。
之後有一段長久的寂靜，那種被端詳著看的感覺又出現了。這幾天經曆了幾次，倪陽州甚至都要對此免疫。
身側的人好似要抬手摸倪陽州的臉，但不知為什麼，手又放下了，如果房間裡的空氣都換成水，那倪陽州相信自己的身邊一定蕩起了一層層的波紋。
始作俑者下了床，腳步放得很輕，浴室的門被打開。
男人找到了鏡子。
不屬於自己的臉，不屬於自己的家，不是自己的身體，身體裡沒有靈力，脖子上的玉墜不知所蹤。
可身邊躺著熟悉的人。
男人的眼淚落了下來，鏡子裡高大嚴肅的人也紅著眼眶。
他低下頭，想要遏製住胸腔裡激烈跳動的心臟，兩隻手架在大理石台邊上。
再抬頭看看鏡子，那張臉上的胡須經過一晚，已經冒出了短短的胡茬。
他們不再是一個年紀。
男人用力闔眼，把淚意止住，開始小心翻找浴室內有沒有什麼東西能刮刮臉上這些礙眼的東西。
終於，在側邊的櫃門裡，刮胡刀被壓在一疊無用的說明書下，男人拿出說明書，看著堆疊著雜物皺緊了眉頭，順手抄起碼整，再往裡放時，看到了一張被藏在最下麵的字條。
不知道是從哪裡撕下來的，就短短幾行字。a，處在發情期，要打抑製劑，不然就會傷害到他，抑製劑在一樓書房，手機裡的信息能夠應急。
按我說的做，我就是你，不要懷疑。”
男人看完紙條，原地站了許久，鏡子裡的那張臉真實地貼在麵皮上，那就是一張真實的、活生生的臉。
紙條被重新放回，一堆說明書被故意放亂原樣塞了回去。
男人在浴室裡轉了一圈，把洗衣機裡的衣服找了出來，在最下麵的衣服口袋裡找到了第二張紙條，這張字跡潦草，像是匆忙之中留下的。
“一定要打抑製劑！”
顏琮之把紙條放回，把衣服又堆了回去。
環顧四周，簡潔乾淨的擺設再無什麼可藏東西的地方，本來洗衣機也隻是為了方便青年的習慣，除此之外再沒什麼看上去異常的地方。
男人檢查一番，走出了浴室。