辛懷閉眼閉了許久，終於慢慢起身，離開了這個傷心之地。
七年後。
一個風和日麗的下午，穿著黑短袖的青年如往年一樣過來掃墓，墓園裡養的小狗並不怕生，看到人來還親昵地圍過來轉了兩圈。
如今仍舊守著舊製的人不多，辛懷是其中一個。
他古板而又堅韌的父母為他留下了自然人的基因，辛懷也就用著最傳統的方式紀念那兩人的靈魂。
今天的陽光不錯，陽光照到媽媽的照片時，那張墨水屏的遺照就會溫柔地笑一笑。相比於其他花樣複雜的祭祀用品，這樣的簡樸的方式更像是一種直白的思念。
辛懷這些年去了很多地方，再沒有從事過之前的工作，他如今更願意親自動手做一些事情，去農場裡侍弄花草動物，去海邊當輔助救生員，甚至還去做了一年的護林員。
監督後續的陶宜英都覺得辛懷或許的確是被傷透了心，終於在前年陶宜英和另一位同事婚禮結束後，漫長的實驗後測算是結束。
辛懷如舊，去草原上養了一年多的馬，現在的他皮膚是結實的小麥色，頭發長到肩膀，散亂地像樹林裡颯颯的葉子，隻用一個小小的皮筋紮在後腦。
他再也沒用過智能體，隻是一個人生活，生活也並不是那麼壞，至少辛懷再沒有哭過。
又到了媽媽的忌日，墓園幾年前的奶狗現在已經成了一隻下牙突出的健壯小犬，在如今標準犬長相盛行的時代裡，醜得十分有特色。
辛懷挺喜歡它，又給他帶了些零食。
小醜狗吃完東西高高興興地跑走去玩了，墓地裡隻剩下他一個人。
辛懷在媽媽的墓前焚香叩首，迎著日光看了許久，最終伸手摘下了那張微小的照片。
照片後的磁條依舊整潔如新，辛懷把照片掛回去，磁條被塞在了他手表側邊小小的開孔裡。
陶宜英說得好像挺對，“那些落後人工製品會消耗人的精力”，組長說得也不錯，“雖然老笨，但這種辦法最安全。”
辛懷上午時接到了e市工廠送來的快遞，工廠的名字早已多次變革改資，要不是辛懷記憶出色，怕是再沒辦法把現在的公司與當年的工廠聯想到一起。
磁條的側邊外露於小孔，黑色的底板上有一顆畫得粗糙的心。
那是媽媽下葬時，辛懷在為自己打著傘的男人注視下，自己拿著鉛筆畫上去的小小圖案。
他們沒說半句言語，辛懷畫完，把磁條貼好，抬頭就望進了辛不易純黑色的瞳孔裡。
老舊的外顯設備啟動，手表屏幕漸次亮起，一行字像呼吸一般浮現於視野。
……
“辛懷。”
“好久不見。”
喜歡穿書後我多了個人形掛件請大家收藏：()穿書後我多了個人形掛件書更新速度全網最快。