細雪變成了初雪，來的沒有征兆。
方才還是鉛灰沉悶的天，轉眼就被撕開無數細密的口子，雪花簌簌地往下掉，無聲地淹沒北海道的街道、屋頂和行人彩色的傘。
空氣冷冽，吸進肺裡帶著乾淨的刺痛。
項楚站在街角，看著風裡希。
她站在幾步外的雪地裡，沒打傘，月白色的大衣肩頭已經落了薄薄一層白。
她好像很喜歡白色。
她微微仰著臉，閉著眼，雪花沾濕了她的睫毛，落在她蒼白的臉頰上，留下瞬間即逝的濕痕。
“哥哥死後變成了雪。”她忽然說，聲音很輕，像雪落下，卻清晰地鑽進項楚的耳朵。
項楚表情淡然，什麼也說不出來，心臟平穩地跳動著，一下，又一下。
項楚並沒有跟她相關的記憶，更沒有關於她哥哥的記憶，所以很難共情。
一切的一切，都隻是風裡希的口頭敘述，項楚不知道是該信還是不該信。她講述的一切都太過匪夷所思，想象力甚至堪比作家。
項楚並不擅長拒絕彆人，想著既然她願意喊自己哥哥，那自己就索性默認。
她睜開眼，轉過頭來看項楚，黑眸裡映著漫天的雪，深得像不見底的淵。
“走吧，”她走過來，很自然地挽住項楚的胳膊，指尖隔著衝鋒衣傳來冰冷的觸感，“帶我去吃甜品，我沒有錢，你得請我吃。”
她手掌的涼意透衣而入。項楚僵硬地被她拉著，穿行在北海道薄暮的雪色裡。街燈次第亮起，在積雪上暈開一團團暖黃，卻絲毫暖不了她眼底那種近乎虔誠的偏執。
甜品店暖烘烘的，空氣裡飽和著黃油、奶油和糖漿甜膩的香氣。風裡希熟門熟路地走到靠窗的位置，點了兩份招牌雙層芝士塔，一杯熱牛奶，一杯黑咖啡。
“哥哥，你原本嗜甜如命。”她把那碟精致的甜品推到項楚麵前，銀叉也塞進他的手裡，眼神灼灼，“我們家附近，有一個甜品店，店不大，卻很好吃。哥哥很喜歡他家的甜點，哪怕繞再遠的路也要買上好幾個。”她頓了頓，補充道，聲音低下去，帶著某種神秘的確信，“你嘗嘗，你一定會喜歡的。”
身前的芝士雙層蛋糕，隻是看著就讓人很有食欲。烤得焦黃的酥皮，細膩綿密的芝士層，濃鬱到發膩的甜香。
項楚舀了一勺放進嘴裡，那過分的甜味幾乎齁住他的喉嚨。
項楚下意識地想皺眉，想推開，可一抬眼就撞見風裡希那雙一眨不眨、盛滿了某種期待的眼睛。那眼神像無形的繩索，捆住項楚的所有反應。
項楚費力地將口中的蛋糕咽了下去，含糊地“嗯”了一聲。
她立刻笑起來，一種孩子氣的、得到驗證的滿足和得意漾開在她臉上，那對梨渦甜得近乎殘忍。
“看，我說吧。”她托著腮，俏皮的眨了眨眼，目光一寸寸描摹著項楚的臉，看的卻分明是另一個人，“連挑食的毛病都一模一樣呢。其實是因為我愛吃那家的甜品。哥哥並不是太喜歡吃甜食，太甜的東西，你吃一口就嫌棄，可下次還是忍不住要買。因為我愛吃啊。”
項楚的胃微微抽搐著。他不是挑食，他隻是……不喜歡這種被填鴨式塞入另一個人人生的感覺。
每一口甜膩都像是在澆築一層石膏，把項楚牢牢固定在一個他根本不認識的模子裡。
今天一整天的時間，成了這場“認證儀式”的無限循環。
風裡希不知疲倦，拉著項楚在北海道冬日的蒼白日光裡奔走，踏過每一寸她口中“他走過的雪原”。
他們去小樽運河邊，看積雪的磚石倉庫和緩緩行駛的複古瓦斯燈遊船，風裡希說哥哥曾在雪天拍下了一張很滿意的照片，光線落在運河水麵上像碎掉的琉璃。
她接過項楚的手機，執意要在幾乎同樣的位置，擺出同樣側身望水的姿勢。
他們又去了富良野的森林，雪壓青鬆，萬籟俱寂，隻有兩人踩雪的咯吱聲格外刺耳。
她指著一棵形狀奇特的樹，說哥哥曾試圖爬一棵大樹，卻被摔得很慘，然後非要拉著項楚也去爬一次，被項楚生硬拒絕後，她眼底閃過清晰的失落，喃喃道：“是啊，哥哥後來也學乖了，再不做危險的事讓我擔心了……”
他們又去冰雪覆蓋的火山口湖，望不染塵埃的藍，天地浩渺得讓人心慌。
風裡希嗬著白氣，指著遠處一道不起眼的雪坡：“哥哥以前滑雪，從雪坡上滾下去過，滾了一頭一臉的雪，像個大雪球，哈哈……”她笑著，笑聲在空曠的雪野上蕩出去，很快被吞噬得一乾二淨，隻留下一種更深的寂寥。
項楚隻是沉默地站著，像她身邊一個格格不入的、穿著衣服，卻刻著彆人的名字和生平的墓碑。
夜晚回到酒店，窗外是北海道的雪景。白色紙燈籠的光暈柔和，風裡希像一隻不知疲倦的幽靈，盤腿坐在項楚的床上，翻著手腕上的設備，一張張畫麵以全息影像的形式被投放出來，她絮絮地講那些項楚毫無印象的“過去”。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“你看，這是你第一次給我做蛋糕，搞得廚房像被轟炸過……哥哥雖然是最優秀的科學家，對烹飪卻一竅不通。”