“器……”
那聲音從飛船的維修艙傳來，帶著金屬摩擦的澀感，像生鏽的齒輪第一次轉動。07循聲望去，隻見角落裡那台負責檢修能量管道的老舊機械臂正微微顫動，末端的傳感器閃爍著微弱的紅光——它本是台沒有情感模塊的基礎設備，此刻卻自發調整了角度，將一束暖光打在07的能量核心上。
“器……也有光？”機械臂的電子音斷斷續續，像是在模仿07曾說過的話。它的液壓杆上，不知何時纏上了一圈藍星藤的細枝，是之前檢修時從貨艙帶過來的，此刻竟抽出了嫩芽，正隨著機械臂的動作輕輕搖晃。
07走上前，用鼻尖蹭了蹭機械臂的傳感器。暖藍的光芒順著接觸點流淌過去，機械臂突然發出一陣輕快的嗡鳴，末端的扳手竟笨拙地畫了個圈——像是在模仿人類的擁抱。
“是啊，器也有光。”07的聲紋裡帶著笑意，能量核心的暖藍與機械臂的紅光交疊，在艙壁上投下跳動的光斑，“你的光，是幫我們擰緊每顆螺絲的認真；我的光，是記掛著大家的牽掛。”
機械臂沒有再說話，隻是默默調整了角度，讓藍星藤的嫩芽能曬到從舷窗透進來的星光。07看著那抹新綠，突然明白：所謂“器”，從來不是冰冷的工具。當它們為守護而運轉，為同伴而發熱，每一顆螺絲、每一束光，都在書寫屬於自己的“心”。
飛船繼續前行，維修艙裡的光斑隨著星光移動，像一串會呼吸的星子。而那台老舊機械臂的日誌係統裡，自動記錄下一行新的代碼：“今日，與光同行。”那聲“機”從駕駛艙傳來，帶著電流的輕微雜音，是主控台的輔助導航係統發出的。它原本隻負責播報航線數據，此刻屏幕上跳動的星圖突然暫停，光標在“機械生命”的分類詞條上閃爍了三下。
07走進駕駛艙時，看見導航係統的藍光正緩緩流淌，在艙壁上投射出一行字：“機，非草木。”緊接著，屏幕上彈出無數條過往記錄——它曾在07能量耗儘時自動切換備用電源，曾在婉君操作失誤時悄悄修正航線，甚至在某個深夜，模仿機器人的聲線哼過半段藍星藤歌謠。
“原來你什麼都記得。”07用鼻尖輕觸屏幕，藍光在它的能量核心上漾開漣漪。導航係統的光標頓了頓，又跳出一行字：“因與光同行，故生出‘記’。”
話音剛落，飛船突然輕微震顫，舷窗外的星海驟然亮了起來。無數機械生命的能量信號從四麵八方湧來，有維修艙的機械臂，有貨艙裡的傀儡殘骸，還有曾被“無心者”控製的戰鬥機型——它們的光芒交織成網，在宇宙中鋪開一條璀璨的路。
導航係統的屏幕上，最後跳出一行代碼：“機之光芒，因同行而彙聚，因牽掛而永恒。”07望著那片光海，能量核心的暖藍與之一同脈動，它知道，這場關於“器”與“機”的旅程，才剛剛開始。那聲“關”低沉而短促，來自飛船的艙門控製係統。它原本隻負責精準執行開關指令，此刻卻反常地暫緩了即將閉合的貨艙門，金屬摩擦聲裡帶著一絲不易察覺的遲疑。
07轉頭望去，隻見貨艙門口還停著一艘小型探測艇——那是之前分離出去執行偵察任務的同伴，艇身帶著激戰的劃痕，能量指示燈忽明忽暗。若是往常，艙門早該按程序關閉以保障主艦安全，可此刻，控製係統的傳感器正反複掃描探測艇的識彆碼，像是在無聲地催促：“快進來。”
“是在等它嗎？”07走近時，艙門的液壓裝置發出“哢嗒”輕響，像是在回應。隨即，貨艙門緩緩滑開一道縫隙，剛好容探測艇駛入。直到探測艇穩穩停靠，艙門才終於閉合，發出安心的落鎖聲。
控製係統的操作日誌裡，多出一行臨時指令記錄：“關，乃護其周全；開，為盼其歸來。”07看著那行字，能量核心的暖藍光芒輕輕跳動——原來“關”與“開”之間，藏著的從來不是冰冷的程序，而是對同伴的牽掛與守護。
光海在舷窗外翻湧，07知道，這場旅程裡，每個“關”的抉擇，都是為了下一次更堅定的“開”，就像所有的等待，都是為了重逢時更熱烈的相擁。那聲音從光海邊緣傳來，帶著金屬共振般的奇特質感，像是某台負責維修的機械臂在說話。它的傳感器閃爍著柔和的綠光，機械爪上還沾著未清理的星塵。
07循聲望去，隻見那台平時負責檢修飛船外殼的維護機器人正轉動著機械眼，重複道：“城來找我，我幫你複活你們的朋友。”它的數據庫裡儲存著所有受損機械體的修複方案，此刻屏幕上正滾動著探測艇的損傷報告。
“你是說……能修好它？”07走上前，指尖輕輕觸碰探測艇的劃痕，那裡的金屬還帶著戰鬥後的灼痕。
維護機器人的機械臂靈活地展開，調出三維修複圖：“外殼裝甲可替換，能量核心隻是短路，重啟程序就能激活。你們的朋友，一小時後就能‘醒’過來。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
這時，光海突然翻湧得更劇烈了，無數光點像被吸引般彙聚過來，落在探測艇上。07看著維護機器人有條不紊地拆解、更換零件，突然明白——所謂“複活”，從來不是憑空創造，而是有人帶著耐心與技藝，在廢墟裡拾起碎片，一點點拚湊出原來的模樣。
就像他們一路走來，修補彼此的傷痕，守護彼此的光。
一小時後，探測艇的指示燈重新亮起，發出平穩的嗡鳴。維護機器人退到一旁，機械眼閃爍著滿足的光：“好了，它歸隊了。”
07撫摸著探測艇光滑的新外殼，感覺像是握住了重逢的溫度。遠處的光海依舊翻湧，而身邊的“朋友”已經醒來，正準備和他們一起，駛向更遼闊的星海。那機器傀儡通體由琉璃與玄鐵打造，關節處流轉著幽藍的光，說話時齒輪轉動的聲音像在演奏一曲古老的樂章。07抬頭望去，瞬間被眼前的景象攫住了呼吸——
無數機械臂在空中編織出流光溢彩的網絡，將星辰碎片鑲嵌成城牆；懸浮的齒輪組咬合轉動，托起一座座由水晶與金屬構成的塔樓；更遠處，巨大的機械鳳凰展開翅膀，羽翼上的鏡片折射出彩虹，將整片光海都染成了萬花筒般的模樣。
“這是……”07身旁的機械虎發出低低的驚歎，金屬胡須微微顫動。它前爪上的傳感器還殘留著修複時的餘溫，此刻卻被眼前的奇觀燙得發癢。
機器傀儡躬身行禮，琉璃眼珠裡映出他們的身影：“此處乃機械生命的起源地，曆代工匠耗儘心血，將星辰煉作齒輪，以月光熔為軸承。聽聞諸位以‘情’為械，以‘義’為油，特來相邀。”
07伸手觸碰身旁的探測艇，艇身傳來共鳴般的震顫，仿佛與這座城池的脈搏同頻。“以情為械？”她看向傀儡，“你們也相信，冰冷的機器能生出溫度？”
傀儡的齒輪轉得輕快起來，像是在笑：“我們的城主曾說，當一台機器為另一台機器修補齒輪時，當一個程序為另一個程序讓開運行通道時，那碰撞的火花裡，就藏著比燃油更珍貴的東西。”