小竹站在船塢的了望塔上，手裡攥著片泛著銀光的星蝶翅，翅脈裡的光軌印記正隨著他的心跳輕輕閃爍。今天是陳叔家女兒出閣的日子，按照船塢的老規矩，新娘的嫁衣要由光軌“織”成——用星蝶吐出的光絲，混著紅樹林的韌皮纖維，在滿月夜的光軌網裡浸染七日。
“小竹哥，光軌有點亂！”藤編工會的阿苗在樓下喊，她正舉著藤架調整光軌的走向。昨夜一場急雨打亂了光軌的排列，原本該呈螺旋狀纏繞的光絲，此刻像團被貓抓過的線團。
小竹低頭看筆記本，泛黃的紙頁上記著老周的字跡：“光軌亂，是心不定。想想新娘盼嫁的模樣，光軌自會順。”他深吸一口氣，摸出貼身的鐵皮盒，裡麵是陳叔當年歸航時留下的冰原苔蘚標本，據說能穩定光軌頻率。
當標本貼近藤架，光軌突然“嗡”地亮了，像被喚醒的溪流，順著藤條重新盤繞。阿苗驚呼：“成了！你看這弧度，正好能裹住腰身！”光絲在月光裡流轉，織出細碎的花紋，仔細看竟都是船塢的輪廓——了望塔、鐵皮屋頂、歸航的船帆，全被星蝶織進了嫁衣的裙擺。
新娘試穿時，光軌突然在領口聚成朵紫藤花，和她發間的頭飾一模一樣。“這是星蝶在送祝福呢。”陳叔紅著眼眶說，三十年前他困在冰原，正是靠星蝶的光軌才撿回條命，如今光軌又為他的女兒鋪了幸福路。台風季的第三個深夜，船塢的應急燈突然全亮了。老周敲開小竹的房門，手裡捧著個濕透的木盒：“東礁區的沉船裡撈出來的，你看看這地圖。”
地圖是羊皮做的，邊角已經爛了，上麵的航線卻被光軌描得清清楚楚。小竹認出那是二十年前“望歸號”的失蹤航線，當年船長帶著全船的補給去支援極北科考站，再也沒回來。
“光軌在哭呢。”老周指著地圖上斷斷續續的光軌，“每斷一截，就代表有船員沒回來。”他用指尖劃過最末端的光軌，那裡突然亮起個小小的光點，“這是船長的標記，他當年總說，光軌會記得回家的路。”
小竹突然想起歸航檔案裡的記錄：“望歸號失蹤前，最後一次發信說‘星蝶很躁，光軌在畫圈’。”他把地圖鋪在光軌網下，星蝶們立刻圍攏過來，用翅尖的光填補斷裂的航線。當最後一截光軌補全，地圖上浮現出行小字：“北緯52°，冰層下30米，有我們的船。”
三個月後，打撈隊在光軌指引的位置找到了望歸號，船長的日記裡夾著片星蝶翅，上麵的光軌印記和小竹手裡的標本如出一轍。小竹成了船塢的新向導那天，老周把那盒冰原苔蘚鄭重地交給他。“當年我接這盒子時，你師爺說‘光軌會選值得托付的人’。”老周的手在顫抖，光軌在他花白的頭發間跳躍，像在告彆，“現在輪到你了。”
星蝶群突然升空，在船塢上空織出巨大的光軌網，網中央是曆任向導的名字，從最早的“鐵叔”到“老周”，最後慢慢浮現出“小竹”兩個字。阿苗舉著藤筐跑過來，裡麵是新采的紫藤花蜜：“光軌說要慶祝，讓我們往網裡撒蜜！”
花蜜落下的瞬間，光軌突然炸開無數光點，像場盛大的煙花。小竹看見老周的光軌印記正在變淡——這是船塢的規矩，退休的向導會慢慢和光軌斷開連接，把位置讓給新人。但他發現，自己的光軌裡，始終纏著一縷淡金色的光，那是老周的印記。
“師父，您看！”小竹指著光軌，老周笑了，眼角的皺紋裡閃著淚光：“傻小子，光軌記著呢，從來不是接力，是一起走。”
那天的日誌裡，小竹寫下：“光軌的儘頭不是終點，是無數個‘我們’，在牽掛裡，一直走下去。”
喜歡萬尾妖王的影新書請大家收藏：()萬尾妖王的影新書書更新速度全網最快。