第一千一百日·棗心顯跡
虎娃蹲在定棗樹旁給新苗澆水，棗心蟲突然從土裡鑽出來，順著她的指尖爬向樹乾。指尖觸到樹皮的瞬間，紅光漫開——顯露出年獸昨夜的刻痕：一棵歪扭的小獸舉著棗，旁邊藏著行小字“等她長到夠得著枝頭，就求婚”。
“求婚？”虎娃的指尖在字上蹭了蹭，紅光照在她耳尖，“誰要你求……”話音未落，年獸的爪尖從背後覆上來，與她的指尖一起按在字上：“那換我求你？”
棗心蟲突然往樹根鑽，帶出顆沾著土的定棗核——是去年埋下的“定棗”核，殼上竟有兩個交握的爪印。年獸的耳尖比棗核還紅：“埋的時候怕你笑，偷偷按的。”
第一千一百五十日·針腳傳情
虎娃繡年獸的小獸形象時總紮到手，針腳靈在帕子上顯影出畫麵：年獸躲在灶後，對著竹牌練習握爪力度，爪尖捏著繡花針抖得像秋風裡的棗葉，旁邊的焦棗堆標著“練壞第三十七根針”。
“原來你穿線時抖成那樣，是裝的？”虎娃舉著帕子笑，針腳靈突然飛出絲線，纏住年獸的爪尖——顯影出他偷偷給帕子加了層軟棉，怕針紮疼她。
年獸的爪尖在帕子上蹭了蹭，留下淺灰的爪印：“不裝得笨點，你怎麼肯讓我幫你繡？”針腳靈趁機在帕角繡了個小小的“囍”，被虎娃發現時，絲線竟在陽光下化成金粉，沾了兩人一身。
第一千二百日·守林絮語
守林老嫗坐在握爪石上曬太陽，見阿竹來送新釀的棗酒，笑著指石麵：“你看這溫度，比上個月高了兩度——心越近，石越暖。”
阿竹往石麵潑了點新酒，酒暈裡浮出畫麵：虎娃與年獸在雪夜共守棗林，年獸把絨毛裹著她，自己的爪尖凍得發紅，卻在竹牌上畫“她的鼻尖比棗甜”。
“這酒得埋在握爪石旁，”老嫗敲了敲拐杖，“等來年開壇，酒裡就有他們的甜味了。”
第一千二百五十日·焦棗成譜
焦棗魂攢夠了百顆，在竹籃裡拚成小獸舉棗的圖案。年獸翻出竹牌冊，給每顆焦棗標上日期與“失誤原因”：
第三顆：虎娃在旁笑，分心烤焦；
第五十六顆：想烤出心形，結果糊成炭；
第一百顆：她說“焦的有嚼勁”，故意烤焦的。
虎娃翻到最後，發現夾著片棗葉，葉上有年獸的爪印：“其實焦的哪有甜的好，隻是她皺眉的樣子比棗甜。”
第一千三百日·眾人賀暖
小沙彌來送抄好的經文，看見握爪石上的紅光組成“囍”字，合掌道“阿彌陀佛，棗林都是甜味”；
阿竹抬著新釀的“棗暖酒”來封壇，壇口布上請虎娃繡了棗花，年獸蓋了爪印，阿竹的酒標寫著“此酒沾兩人氣，飲之暖心”；
守林老嫗把兩人的竹牌冊收進山神廟的藏經閣，與“歲稔冊”並排——竹牌冊的最後一頁，虎娃畫了兩隻交握的爪，年獸在爪邊添了串棗，顆顆都紅透了。
虎娃的棗林手劄：
“握爪石的溫度記著日子，從微涼到發燙，像他的爪尖從僵硬到溫熱。針腳靈顯影的畫麵裡，他總在我看不見的地方笨手笨腳——練穿線、烤焦棗、刻爪印……原來‘舍不得鬆爪’不是攥緊，是怕我摔了時，能第一時間接住。棗心蟲顯露出的字，比他說的任何話都真。”
年獸的爪印記：
“她繡的小獸總少顆牙，說‘像你笑時漏風’；她不知道，我刻在樹上的字，練了百遍才敢讓棗心蟲顯出來。焦棗堆到第一百顆那天，她抱著壇子說‘夠甜了’，其實我知道，她的指尖碰過的地方，連焦的都甜。”
守林老嫗的暖語：
“這棗林哪是樹在長，是人心在紮根。你看那握爪石的溫度，早不是兩塊石頭相碰，是兩顆心熬出的暖——熬到棗紅透，熬到爪印分不開，熬到連蟲兒都知道，哪處的土藏著甜。”
喜歡萬尾妖王的影新書請大家收藏：()萬尾妖王的影新書書更新速度全網最快。