兩人忙完手頭的活計，肚子也餓得咕咕叫了。
明野蹲在壁爐前添了幾塊鬆木，火焰“劈啪”舔著木柴，將暖黃的光投在對麵那人笑盈盈的臉上。
烤盤裡的披薩已經鼓出漂亮的弧度，邊緣烤得焦脆，芝士在高溫下化成半透明的琥珀色，拉出絲來能粘住指尖。
旁邊鐵架上的烤肉正滋滋冒油，肉香混著迷迭香的氣息漫出來，滴在火裡的油星子濺起細碎的火花。
全麥麵包在壁爐側的陶盆裡發得正好，明野用長柄鏟翻了個麵，麥香混著酵母的微酸氣立刻湧了出來。
最邊上的錫紙盆裡，彩椒、蘑菇和小番茄正慢慢皺起表皮，洋蔥烤得半透明，甜絲絲的汁水浸在盆底。
“熟了熟了。”明野戴著粗布手套把食物一樣樣端出來，烤盤底還帶著壁爐的餘溫。
樹根圓桌就架在房車中央，他們把披薩切成扇形，烤肉碼在粗瓷盤裡，烤蔬菜拌上橄欖油鋪在白瓷碟中，最後將剛出爐的麵包切片擺成小山。
陶壺裡的椰汁倒在玻璃杯裡，晃出細碎的泡沫，清甜的香氣衝淡了煙火氣。
窗外的天色已經沉了下來，房車正慢悠悠漂在水麵上，透過圓形舷窗能看見無邊無際的黑。
雨絲斜斜打在玻璃上，畫出蜿蜒的水痕，風裹著水汽拍打著車身，發出嗚嗚的聲響。
“嘗嘗這個。”明野叉起一塊烤得流油的肋排遞過去，對方咬下時，肉汁順著嘴角往下淌，連忙用手背去擦，惹得兩人都笑起來。
他們聊起白天撿到的漂流木，說那紋路像極了遠山，又說起上次在岸邊看見的白鷺，聲音混著壁爐的火聲，像浸在溫水裡般舒服。
壁爐邊的草墊上，奶酪和醜寶不知何時醒了。
奶酪豎著尾巴蹭明野的褲腿，爪子扒著桌沿直嗅；醜寶則是飛到了寧萌的身邊，啄了啄她的胳膊。
明野笑著撕了塊烤雞胸肉，又挑了片去了皮的烤南瓜，兩隻小家夥立刻湊到角落的食盆邊，開心地大快朵頤起來。
雨忽然大了些，房車輕輕晃了晃，不知撞上什麼漂流物，“咚”的一聲悶響，驚得奶酪抬起頭“汪”了一聲。
明野探頭看向窗外，漆黑的水麵上，隻有房車的燈在雨裡暈出一小片暖黃，遠處偶爾有不知名的漂流物順流而下，像沉默的影子擦過船身。
“這雨怕是要下整夜。”對麵那人抿了口椰汁，杯壁上的水珠滴在桌布上，洇出小小的圓。
明野往壁爐裡又添了根柴，火光跳了跳，把兩人的影子投在牆上，隨著火焰輕輕搖晃。
奶酪已經舔乾淨了食盆，蜷在壁爐前打盹，醜寶則趴在明野腳邊，耳朵隨著外麵的風雨聲輕輕動。
烤肉的油脂在盤底凝成琥珀色，麵包籃裡還剩最後兩片，椰汁的清甜混著食物的香氣，在這晃晃悠悠的房車裡釀出滿室溫柔。
收拾完碗筷，兩人裹著同一條羊毛毯坐在床邊。毛毯上還沾著烤麵包的麥香，明野把一角往寧萌肩上攏了攏，指尖擦過她溫熱的脖頸。
窗外的雨勢沒減，房車像片被風推著的葉子，在漆黑的水麵上輕輕晃。
遠處偶爾有漂流的枯枝撞上船身，發出“篤篤”的輕響，旋即被風雨吞沒。
水麵反射著房車裡漏出的微光，像打翻了的碎銀，隨波晃出細碎的漣漪。