“——是偷接婦幼保健院的孵化器線路！”
記憶閃回上個月配送的醫療器械訂單。
收件醫生簽收時盯著保溫箱看了十秒，現在想來他白大褂下擺沾著胎心監護儀電極片的包裝紙。
“你給我們設計的接單路線……”
我用激光刀切開冷鏈車輪胎。
“是按照輸卵管蠕動波形規劃的？”
輪胎爆裂時噴出的不是空氣，而是帶著血腥味的促絨毛膜促性腺激素。
“還記得你強製派單的那四十單奶茶嗎……每杯波霸都泡著顧汐的卵泡衝洗液。”
陸沉趴在車窗玻璃上笑。
視網膜突然加載出實驗室場景。
2019年秋天的生殖中心，有個穿防護服的人影正在用吸管抽取試管液體，那人轉身時露出武士褲的反光條。
“你們在運費險裡夾帶促排卵藥！”
我掀開冷鏈車後備箱蓋。
“讓女顧客不知不覺成為代……”
後半句話卡在喉嚨裡。
二十三個透明囊泡在冷藏櫃中起伏，每個都連接著接單終端的充電線。
囊膜表麵浮動著顧客好評截圖，五顆金星排列成產道收縮的韻律。
【電子羊水漫過我的腳踝。】
孟婆的吸管突然刺入我頸動脈。
“看看你的接單量……正好對應黃體期孕酮水平。”
北鬥七星陣列的藍光轉為血紅。
“你每完成一單……就有個胚胎獲得心跳。”
閻王燃燒的披風灰燼落在我鎖骨接口。
冷鏈車後備箱的溫度表開始瘋漲。
37c、37.5c、38c……
數字跳動節奏與三年前顧汐臨產時的胎心監護曲線完美吻合。