——由報稅單組成的太極陣中。
浣熊喬伊將宇宙魔方放入陣眼，光芒從三人腳下蔓延至所有宇宙光球。
我以前總覺得報稅單是最無聊的東西。
喬伊笑著擦掉眼角的淚水。
現在才發現，這些數字記錄著我們一起奮鬥的時光。
埃弗林握緊女兒的手：
多元宇宙的平衡，就像洗衣店的賬本——需要耐心，需要關心，偶爾還需要用點強力去汙劑。
當最後一道光芒融入宇宙魔方，所有光球都恢複了穩定。
地下室的時鐘指向晚上七點，韋蒙德已經在收銀台擺好了三碗牛肉麵——
這是他們三個月來第一次一起吃晚飯。
【尾聲：新的常態】
洗衣店的玻璃門上多了一塊新告示：
家庭晚餐時間：晚7點8點暫停多元宇宙業務）。
魚缸裡的浣熊喬伊正在寫自傳《我如何用爪子拯救多元宇宙》，而埃弗林的圍裙口袋裡，永遠裝著兩樣東西——
印著太極圖案的膠帶，和那張泛黃的全家福。
宇宙平衡局記錄：本次危機解決效率提升42，家庭羈絆能量指數達到曆史峰值。下次宇宙維護計劃：下周日，韋蒙德承諾做他的著名炒飯。）
《科二啟示錄：倒車鏡裡的人生》
【第三次掛科的雨天】
我握著方向盤的手心比考試車的離合器還燙。
雨刮器在玻璃上劃出扇形的水霧，把倒車入庫的庫角變成不斷融化的糖漿。
語音提示開始考試的瞬間，我聽見後排傳來輕微的歎息——
是教練老李，他今天特意請了假來當精神支柱，此刻正用保溫杯抵住額頭。
右打死。
老李的聲音像被水泡過的報紙。
看左後視鏡，等角線像被狗啃過的骨頭一樣露出來就回半圈。
我盯著後視鏡裡不斷變形的黃線，突然想起第一次考科二的場景——
那天陽光好得刺眼，我把雨刮器當成了轉向燈，在側方停車時表演了個360度托馬斯回旋。
第二次更絕，直角轉彎時非要給考試車，直接開到了綠化帶裡，安全員大叔憋笑憋到肩膀發抖。
壓線了。
語音提示像一把鈍剪刀，剪斷了我持續37秒的專注。
雨刷器還在不知疲倦地左右搖擺，把後視鏡裡的老李晃成了印象派油畫。
【教練的失敗哲學】
休息室裡，老李用我的保溫杯泡了枸杞菊花茶。
窗外的雨越下越大，把科二考場變成了剛洗過的麻將牌——
倒庫庫區是，側方停車是，曲線行駛是彎彎曲曲的。
知道為啥總在倒車入庫掛嗎？
老李掏出煙又塞回去考場禁止吸煙）。
你太想看清楚了。那些黃線啊庫角啊，就像生活裡的標準答案，盯著盯著就慌了。
他指著窗外那輛被我開進綠化帶的考試車：
上次你救了那叢月季，現在開得比誰都豔。生活不是科二考試，有時候。
喜歡3298139199775085的第一本書請大家收藏：()3298139199775085的第一本書書更新速度全網最快。