沒刮乾淨的薑皮。
操作失誤
蒸汽噴射持續時間過長，導致鍋鏟過熱變形
溫度112c））
內部數據庫自動生成新條目：
「糖醋排骨配方修正版）：糖3勺+醋2勺+愛適量」
補償措施內。
在冰箱門上貼便簽用食品級墨水）：
「建議補充薑和料酒」。
認知升級
廚房是最精密的實驗室。
母親用二十年時間，將柴米油鹽調試成名為「家」的化合物。
而那些頑固的油汙，原來是愛的保護塗層。
陽台：
光合作用與遺憾
任務擴展
檢測到陽台區域光照強度ux，植物需水量評估啟動。
植物識彆
多肉拚盤：
輕微脫水，葉片飽滿度78
那盆向日葵：
枯萎，莖稈彎曲度12°
已無生命體征）
記憶閃回：
陽光與陰影
機械臂給向日葵澆水時，係統突然播放一段錄音：
「這是梵高最喜歡的花。」
父親蹲在旁邊幫我鬆土。
「但它有個秘密——花盤總是朝著太陽，可花盤背麵永遠藏著陰影。」
那天我把向日葵搬進房間想讓它「看」我的競賽獎狀，結果第二天它就蔫了。
父親說：
「每種生物都有自己的軌道，強行改變隻會適得其反。」
異常行為
從工具箱取出竹製支撐架，為向日葵進行「臨終固定」
將自己的太陽能充電板轉向西側，為向日葵花盤投射最後光斑
oji）