於白從睡眠艙出來時，脖頸後方仍殘留著淺淡的艙體壓痕。
日照透過走廊落地窗灑進來，落在他有些發皺的白色囚服上。
空氣循環係統運轉的嗡鳴夾雜著遠處機械臂運作的輕響，讓這個本該寂靜的樓層始終裹著一層工業化的白噪音。
他停在走廊拐角的自動販賣機前。
目光盯著販賣機的貨架陳列：能量膠、納米維生素水、果汁……
他的目光落在那瓶檸檬茶上，但沒伸手操作屏幕。
薑晴從拐角轉出來時，手裡還捏著一份電子體檢報告。
她腳步頓了一下，目光落在於白的背影上。
他站在那裡太久，久到販賣機的屏幕已經自動暗下去一半，隻剩檸檬茶的圖標還浮在幽藍的光裡，像是某種信號。
“你突然申請全身掃描？”薑晴停頓一下，最終還是出言打斷於白的思緒，“睡眠艙的例行檢查上周才做過……是哪裡不舒服？”
“沒有。”
薑晴看著他許久未動的背影，鏡片後的眼睛微微眯起。
販賣機的藍光在他肩頭描出一層冷色的邊，讓他看起來像一尊被短暫擱置的標本——靜默，但帶著某種難以言說的緊繃感。
“想喝什麼？”她上前一步，側身站在他旁邊，指甲輕輕敲了敲販賣機的觸屏，喚醒休眠的界麵。
“我幫你刷。”她的身份卡就掛在左胸口袋的夾子上，磁條邊緣有些磨損——這張卡能刷開實驗室九成以上的權限門，買一罐飲料自然更不在話下。
見於白還是沉浸在自己的思緒裡。
薑晴盯著他沉默的側臉，呼吸微微頓了一下。
……什麼都不說是吧！
機器屏幕的光線在她的鏡片上鍍了一層淡藍色，她忽然抬手，指尖在觸控麵板上快速滑動——
啪啪啪啪——
每一下都帶著某種刻意的力道。
“滴”、“滴”、“滴”——身份驗證的無情提示音接連響起。
販賣機內部傳來機械齒輪轉動的嗡鳴，貨架上的飲料一瓶接一瓶被推落，砸在取貨槽裡。
能量膠、納米維生素水、果汁——全都滾了下來，堆疊在一起，發出沉悶的碰撞聲。
然後又是下一輪。
“還是不說是吧……”她的聲音低低的，幾乎像是自言自語，可手上的動作沒停。
檸檬茶、碳酸水、調味咖啡——罐裝飲料掉落的撞擊聲在走廊裡回蕩，引得不遠處一個巡邏機器人頓住腳步，光學鏡頭閃爍兩下，似乎在判斷是不是機器故障。
取貨槽很快堆滿，飲料溢出來，滾落在地板上，發出咕嚕咕嚕的滾動聲。
直到——
啪！
最後一聲響動後，販賣機發出輕微的電子音：【庫存不足請等待補貨】。
於白終於轉過頭來看她，瞳孔在冷光下微微收縮，像是剛從某種漫長的解析中脫離。