前言
謹以此書獻給1996屆中央工藝美院附中高一5班全體同學。感謝你們成為這部書的第一批讀者。獻給那時十五歲的自己——不可思議地在作業本上完成了人生第一部小說——此書的初稿藍本。
【題記】
故事不到最後，還要繼續堅守，忠於自己的戰鬥；愛若需要廝守，恨更需要自由，愛與恨糾纏不休。——成龍《拯救》
風吹過，我無法再退縮，你曾是我唯一的愛，失去後才知悲哀。推開窗，明天會怎樣？我的心跳如同以往，渴望著熱血飛揚。——超載樂隊《夢纏繞的時候》
心碎，在擾攘的街，我的傷悲你沒發覺，心碎，下著雨的夜，整個世界都在流淚，雨不怕風吹，夢不醒最美，你在我心裡輕輕的飛，就讓愛是一場不悔的沉醉。就讓我永遠都學不會離彆。——範曉萱《深呼吸》
1
乍暖還寒時候，最難將息。
同樣，對於身為環衛工人的老鄭來說，這個時候也不能休息了。
淩晨五點。
此時無論寬闊街道亦或尋常巷陌幾乎都還在安靜著沉寂著，這個北方二線城市尚未蘇醒。
天還沒有亮，老鄭已經打掃完了三條街道。
“噠噠！噠噠噠！”
一串清脆的響聲傳來，嚇了老鄭一大跳。
“這是誰家不懂事的小子啊？”老鄭心想，“早就過完年了，這都開春了，怎麼還放炮？更何況還是大早上起來的。”
聲音傳來的方向，正是老鄭要打掃的第四條街。
老鄭拿著掃帚一邊掃著，一邊便拐入了傳來響聲的那條街道。同時，那連珠炮般的響聲依舊未停。
老鄭五十多歲的人了，眼神有點不好，但是他還是分得清大物件的。他知道幾百米之外，那閃著一盞紅燈的，是每天早上他幾乎都會遇到的運鈔車。
他也知道，那運鈔車是每天早上都會從百米開外的都市銀行安定支行安定路儲蓄所運走成箱的鈔票去總行的。老鄭更是和銀行的幾個工作人員以及運鈔的幾位小夥子混得特彆熟悉——因為他們都是早起的人、勤勞的人。
那時還沒有後來專業的振遠護衛車隊，運鈔車隻是一輛老式的“楓葉”。