廣場上，火焰盆中躍動著千姿百態的藍焰倒影，火焰的光影在白色的紙上投下斑駁的痕跡。
人們低頭開始繪畫，有的小孩子畫出了稚嫩的塗鴉，有的成年人則用潦草的線條勾勒出心中的火。
林昭在一旁悄悄拍下這一切，他的手指在手機屏幕上滑動，將這一瞬間定格。
他上傳至“火種網”鏡像站，標題僅一行字：“你看，火終於長成了它該有的樣子。”
同一時間，葉雨馨出現在東部漁港。
海風帶著一絲鹹濕的味道，她輕輕走過沙灘，來到一座簡陋的小屋前。
屋內，一位老婦人正在教孫女用海藻汁調配植物染料。
小女孩的眼睛裡閃爍著興奮的光芒，她抬頭看向葉雨馨，興奮地說：“奶奶，這顏色跟視頻裡一模一樣！”
老婦人抬起頭，看到葉雨馨，微微一笑：“我聽過你的聲音，在廣播裡。”她取出一塊繡著藍焰圖案的頭巾，遞給葉雨馨。
“我們這兒三十多個家庭都在做這個，賣的錢用來幫孩子們上學。”
葉雨馨接過頭巾，輕輕係在女孩的頸間，她的”
回到城市，林昭收到了線報：一名前守火人成員因泄露輪值表被“心理乾預中心”策反，正協助繪製“高風險共情個體分布圖”。
他不動聲色地安排臥底混入對方小組，獲取了完整的名單。
然而，林昭並沒有選擇報警，而是將名單逐一分解為十二封匿名信，寄給名單上的每一個人，並附言：“他們想知道你有多痛——現在，讓他們看看你有多堅強。”
一周後，十七人主動報名加入傾聽亭誌願服務，他們的臉上不再有恐懼，取而代之的是一種堅定和希望。
在另一處，陳小滿順利通過了博士資格答辯。
答辯現場，一名評委質疑道：“你是否考慮過這類研究可能被濫用？”
她平靜地回應：“醫生不會因為手術刀能殺人，就不動手術。”她的語氣堅定，眼中閃爍著智慧的光芒。
散場後，陳小滿收到沈知節的親筆信：“數據庫正式納入國家公共衛生監測體係，編號ht001。”她望著窗外漸暗的城市燈火，輕聲念出母親遺言錄音的最後一句：“彆讓真相凍僵在檔案裡。”
火憶堂廣場的火焰盆中，藍焰依然在跳躍。
小螢站在人群中間，手中的白紙已經畫滿了她心中的希望之火。
她輕輕將紙張放入火焰盆中，火光在她的眼中閃爍，仿佛點亮了她心中的每一個角落。
“點過火的人，走路都帶著火星。”她輕聲說道，聲音在人群中回蕩，每個人都感受到了那一抹溫暖的火光。
人群中，有人開始輕聲哼唱，歌聲如細雨般灑落在廣場上，逐漸彙聚成一曲溫暖的旋律。
小螢微笑著，緩緩走向人群，她的身影在火光中漸漸模糊，仿佛融入了那一片溫暖的火焰之中。
而在不遠處，林昭輕輕按下手機的快門，記錄下了這一刻。
他的心中，滿是希望和決心。
此時，火憶堂廣場上的一切，仿佛都在為初夏黃昏的某個事件鋪墊，而那即將發生的一切，將是新的開始。
初夏黃昏，微風輕拂著西南某縣圖書館的窗簾，管理員安靜地整理著一排剛捐贈來的書籍。
她的手指穿過書脊間，忽然在一冊破舊的筆記本上停住，扉頁上斑駁寫著《火前記憶錄·第七版》。
內頁密布著一行行陌生人的字跡，每一個段落仿佛都在訴說著一個心靈的秘密。
最後一行墨跡未乾，字句如新傷般躍入眼簾：“昨天，我教我爸怎麼哭。他說六十歲了還學這個？我說，晚了總比從不強。”眼角微微一酸，管理員輕輕合上筆記本，卻仿佛聽見涼風中飄來某種低語。
窗外的小男孩蹲在地上，用粉筆畫著他心中的火焰，陽光映照下，那火焰仿佛在微微跳躍。
小男孩用力地將白色的線條拉長，似乎要把火焰繪製到無窮遠。
他的眉頭緊鎖，凝神聚氣，仿佛有什麼神秘的力量正在等待被揭開。
與此同時，北方邊境哨所的士兵接過戰友遞來的烤土豆，土豆的香氣在冷冽的空氣中縈繞不去，包裹紙上那簇藍焰瞬間吸引了他的目光。